
 
 

NILAI SOSIAL DALAM KUMPULAN CERPEN SEPOTONG SENJA 

UNTUK PACARKU KARYA SENO GUMIRA AJIDARMA 

 

 

 

SKRIPSI 

 

 

OLEH: 

RANDI JUNIANTO 

A1A021028 

 

 

 

PROGRAM STUDI (S- 1) PENDIDIKAN BAHASA INDONESIA 

JURUSAN PENDIDIKAN BAHASA DAN SENI 

FAKULTAS KEGURUAN DAN ILMU PENDIDIKAN 

UNIVERSITAS 



 
 

NILAI SOSIAL DALAM KUMPULAN CERPEN SEPOTONG SENJA 

UNTUK PACARKU KARYA SENO GUMIRA AJIDARMA 

 

SKRIPSI 

 

Diajukan Kepada Universitas Bengkulu Untuk  

Memenuhi Salah Satu Persyaratan Dalam  

Menyelesaikan Program Sarjana Program Studi  

Pendidikan Bahasa Indonesia  

 

OLEH: 

RANDI JUNIANTO 

A1A021028 

 

 

PROGRAM STUDI (S- 1) PENDIDIKAN BAHASA INDONESIA 

JURUSAN PENDIDIKAN BAHASA DAN SENI 

FAKULTAS KEGURUAN DAN ILMU PENDIDIKAN 

UNIVERSITAS 



iii 
 

HALAMAN PERSETUJUAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



iv 
 

HALAMAN PENGESAHAN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



v 
 

PERNYATAAN KEASLIAN TULISAN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vi 
 

SURAT KETERANGAN BEBAS PLAGIARISME 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vii 
 

ABSTRAK 

Randi Junianto. 2025. Nilai Sosial dalam Kumpulan Cerpen Sepotong Senja 

untuk Pacarku Karya Seno Gumira Ajidarma. Pembimbing Utama Fina 

Hiasa, S.Pd., M.A. Pembimbing Pendamping Dra. Emi Agustina, M. Hum. 

Program Studi Pendidikan Bahasa Indonesia. Jurusan Pendidikan Bahasa 

dan Seni. Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan Universitas Bengkulu.  

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan nilai sosial yang terdapat 

dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku Karya Seno Gumira 

Ajidarma. Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode kualitatif 

dengan pendekatan sosiologi sastra. Teknik pengumpulan data menggunakan studi 

pustaka. Hasil analisis menunjukkan bahwa karya ini menghadirkan beragam nilai 

sosial yang mencerminkan kehidupan masyarakat sekaligus berfungsi sebagai 

media kritik sosial. Nilai kasih sayang tergambar dalam cerpen Sepotong Senja 

untuk Pacarku, Hujan, Senja, dan Cinta, Anak-Anak Senja, Senja di Pulau Tanpa 

Nama, dan Perahu Nelayan Melintas Cakrawala, yang tampak melalui tindakan 

memberi sesuatu yang istimewa, menciptakan kebahagiaan, melindungi, 

merindukan, hingga menuliskan surat bagi orang yang dicintai. Nilai keberanian 

hadir dalam cerpen Jawaban Alina, Rumah Panggung di Tepi Pantai, dan Senja di 

Kaca Sepion, yang diwujudkan melalui kejujuran, sikap melawan tradisi, serta 

keberanian meninggalkan masa lalu demi masa depan. Nilai empati muncul dalam 

cerpen Jezebel dan Ikan Paus Merah, melalui kepedulian terhadap penderitaan 

manusia maupun makhluk lain. Nilai pantang menyerah tampak dalam cerpen 

Tukang Pos dalam Amplop, Kunang-Kunang Mandarin, Peselancar Agung, Senja 

Hitam Putih, dan Mercusuar. Di sisi lain, nilai materialisme muncul dalam cerpen 

Senja yang Terakhir. Melalui kumpulan cerpen ini, Seno Gumira Ajidarma tidak 

hanya menghadirkan beragam nilai sosial, tetapi juga menjadikannya sebagai 

sarana refleksi kritis terhadap realitas kehidupan masyarakat. 

 

Kata Kunci: nilai sosial, sepotong senja untuk pacarku, sosiologi sastra 

 

 

 

 

 

 



viii 
 

ABSTRACT  

Randi Junianto. 2025. Social Values in the Short Story Collection A Piece of 

Sunset for My Girlfriend by Seno Gumira Ajidarma. Main Supervisor Fina 

Hiasa, S.Pd., M.A. Assistant Supervisor Dra. Emi Agustina, M. Hum. 

Indonesian Language Education Study Program. Department of Language 

and Arts Education. Faculty of Teacher Training and Education, Bengkulu 

University. 

This study aims to describe the social values contained in the short story 

collection A Piece of Sunset for My Girlfriend by Seno Gumira Ajidarma. The 

method used in this study is a qualitative method with a literary sociology approach. 

The data collection technique uses literature study. The results of the analysis show 

that this work presents various social values that reflect the life of society and also 

functions as a medium for social criticism. The value of affection is depicted in the 

short stories A Piece of Sunset for My Girlfriend, Rain, Sunset, and Love, Children 

of the Sunset, Sunset on a Nameless Island, and Fisherman's Boat Crossing the 

Horizon, which are seen through actions such as giving something special, creating 

happiness, protecting, longing, and writing letters to loved ones. The value of 

courage is present in the short stories Alina's Answer, The Stilt House on the Beach, 

and Sunset in the Mirror, which is manifested through honesty, defiance of 

tradition, and the courage to leave the past behind for the sake of the future. The 

value of empathy appears in the short stories Jezebel and Red Whale, through 

concern for the suffering of humans and other creatures. The value of perseverance 

is evident in the short stories The Postman in the Envelope, Mandarin Fireflies, The 

Great Surfer, Black and White Twilight, and The Lighthouse. On the other hand, 

the value of materialism appears in the short story The Last Twilight. Through this 

collection of short stories, Seno Gumira Ajidarma not only presents various social 

values, but also uses them as a means of critical reflection on the reality of society. 

Keywords: social values, a piece of sunset for my girlfriend, literary sociology 
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MOTTO DAN PERSEMBAHAN 

MOTTO 

“Maka ingatlah kepadaku, akupun akan mengingatmu” 

(QS. Al-Baqarah: 152) 

“Menurutku, lulus tetaplah sebuah prestasi, entah cepat atau nanti. Bukan siapa 

lebih dulu tiba di sini, melainkan siapa yang berani mengakhiri.” 

(Randi Junianto) 

“Masih banyak makanan enak yang harus dicoba, serial yang harus ditamatkan, 

dan tempat indah yang harus dikunjungi. Mungkin bagi kita hidup menyakitkan, 

tapi bagi orang-orang di sekeliling kita akan lebih menyakitkan kalau kita nggak 

hidup. Seberat apa pun keadaan, jangan menyerah ya.” 

(Fiersa Besari) 

PERSEMBAHAN 

Bismillahirrahmnirrahhim, puji syukur penulis panjatkan kepada Allah 

SWT atas limpahan rahmat dan hidayahnya, sehingga penulis dapat menyelesaikan 

skripsi ini. Skripsi ini penulis persembahkan untuk: 

1. Untuk kedua orang tuaku tercinta, Bak (Buyung Amrah) dan Mak (Resiam). 

Sebagai tanda bakti, hormat, dan rasa terima kasih yang tiada terhingga, 

kupersembahkan karya kecil ini kepada Bak dan Mak yang telah memberikan 

kasih sayang, dukungan, serta cinta tanpa batas yang hanya dapat kubalas 
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dengan selembar kertas berisi kata cinta dan persembahan. Semoga ini menjadi 

langkah awal untuk membuat Bak dan Mak bahagia, karena kusadari selama ini 

aku belum mampu berbuat lebih. Untuk kedua orang tuaku yang paling kucintai, 

terima kasih atas segala motivasi, doa yang tak henti, kasih sayang yang tiada 

habis, serta nasihat yang selalu mengajarkanku untuk menjadi pribadi yang 

lebih baik. Aamiin. 

2. Untuk Ayuk (kakak perempuan pertama), Helentri Septiana, S.Sos. Terima 

kasih telah memberikan ruang aman dan nyaman selama penulis menempuh 

perkuliahan. Terima kasih yang begitu dalam juga penulis sampaikan karena 

Ayuk adalah orang pertama yang selalu mendengar kabar adiknya terkait 

masalah perkuliahan. Terima kasih banyak atas dukungan, baik moril maupun 

material, serta atas segala motivasi dan semangat yang diberikan, sehingga 

penulis mampu menyelesaikan studi hingga meraih gelar sarjana. 

3. Untuk Ingah (kakak perempuan kedua) Yohani, Dang (kakak laki-laki pertama) 

Ekke Saputra, dan Dunga (kakak laki-laki kedua) Heljon Saputra. Terima kasih 

atas segala dukungan, doa, dan motivasi yang selalu mengalir dari kejauhan 

kampung halaman. Meski jarak memisahkan, kasih sayang dan perhatian 

kakak-kakakku tercinta senantiasa hadir menjadi penguat dalam setiap langkah 

penulis. Terima kasih karena selalu percaya, selalu memberi semangat, dan 

selalu mendukung adiknya ini dalam menempuh perjalanan panjang menuju 

gelar sarjana. Dukungan, baik moril maupun material, adalah anugerah yang tak 

ternilai yang membuat penulis mampu bertahan, berjuang, dan akhirnya berdiri 
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di titik ini. Semoga setiap doa dan kasih sayang yang kakak-kakakku berikan, 

berbalas dengan kebahagiaan tanpa batas. 

4. Untuk pemilik NPM A1A021008, terima kasih sudah menjadi bagian di tiap 

proses penulis, menjadi pegangan saat penulis jatuh, dan menjadi rumah ketika 

penulis berjalan jauh. Terima kasih telah mengisi bab-bab di cerita penulis, 

menghadirkan senyum yang mampu menyembuhkan pilu, serta meluluhkan 

segala kekacauan. Kuharap engkau ada hingga akhir perjuangan penulis, dan 

begitu pula sebaliknya, semoga penulis selalu kau libatkan dalam setiap 

prosesmu. I love you selalu. 

5. Untuk para sahabat penulis, yaitu Lustan Argita, Abdul Azis, Randi Alfian 

Toni, dan M. Iqbal Saputra. Terima kasih telah menjadi sahabat tumbuh 

bersama dalam setiap kondisi. Terima kasih sudah menjadi tempat berkeluh 

kesah, selalu menemani penulis baik di saat sulit maupun bahagia, memberikan 

dukungan, motivasi, serta doa di setiap langkah yang penulis lalui. Terima kasih 

telah setia membersamai perjalanan ini. penulis dalam menyelesaikan studi 

untuk mendapatkan gelar sarjana ini. 

6. Untuk Atap Negeri, salah satu proyek karya Fiersa Besari. Terima kasih telah 

menjadi tontonan yang setia menemani penulis selama menempuh proses studi 

hingga meraih gelar sarjana. Kehadiran Atap Negeri tidak sekadar hiburan, 

melainkan juga menjadi penguat ketika penulis merasa berada di titik terendah. 

Sukses selalu bung Fiersa. 

7. Terakhir untuk penulis sendiri. Terima kasih sudah mampu bertahan hingga 

sejauh ini. Terima kasih karena tetap memilih berusaha dan berani merayakan 



xii 
 

dirimu sendiri di titik ini, meski sering kali rasa putus asa hadir ketika apa yang 

diusahakan belum membuahkan hasil. Terima kasih juga karena memutuskan 

untuk tidak menyerah, betapapun sulitnya proses penyusunan skripsi ini. Semua 

ini adalah pencapaian berharga yang patut diapresiasi oleh dirimu sendiri. 

Berbahagialah selalu di mana pun berada, Randi. Dengan segala kekurangan 

dan kelebihanmu, tetaplah rayakan dirimu sendiri. 

Penulis menyadari bahwa skripsi ini masih memiliki banyak kekurangan 

dan jauh dari sempurna. Oleh karena itu, penulis berharap dapat terus belajar serta 

memperbaiki kekurangan tersebut di kemudian hari. Semoga karya ini dapat 

memberikan manfaat, baik bagi penulis sendiri maupun bagi para pembaca. 

Bengkulu,   September 2025                                                                                                                        
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BAB I 

PENDAHULUAN 

A. Latar Belakang 

Karya sastra merupakan wujud ekspresi gagasan seseorang yang lahir dari 

pandangannya terhadap lingkungan sosial, kemudian dituangkan melalui bahasa 

yang bernilai estetis. Kehadiran sastra mencerminkan hasil perenungan mendalam 

pengarang terhadap berbagai fenomena kehidupan. Pada umumnya, karya sastra 

memuat beragam persoalan yang terjadi di sekitar pengarang. Persoalan tersebut 

bisa bersumber dari pengalaman pribadi maupun pengalaman orang lain, yang 

kemudian diangkat, diolah, dan dituangkan menjadi sebuah karya. Salah satu 

bentuk karya sastra yang banyak digarap menjadi cerita adalah cerpen. 

Cerpen adalah karya prosa naratif yang relatif singkat dan berfokus pada 

penggambaran sepotong kehidupan tokoh. Di dalamnya biasanya hadir konflik, 

peristiwa yang mengharukan maupun menyenangkan, serta meninggalkan kesan 

mendalam bagi pembaca (Kosasih dkk., 2004: 431). Menurut Kamus Besar Bahasa 

Indonesia (KBBI), istilah cerpen berasal dari gabungan kata "cerita," yang berarti 

tuturan mengenai bagaimana sesuatu terjadi, dan "pendek," yang menunjukkan 

kisah yang tidak melebihi 10.000 kata, dengan alur padat serta berpusat pada satu 

tokoh utama. Sementara itu, Esten (1984:12) menjelaskan bahwa cerpen merupakan 

pengungkapan pesan kehidupan melalui pengalaman manusia. Dalam cerpen, 

tersaji cuplikan peristiwa dari kehidupan manusia yang berlangsung dalam satu 

kesatuan waktu. 
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Alasan penulis memilih kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku 

sebagai objek kajian adalah untuk menunjukkan bahwa karya sastra tidak hanya 

berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sarat dengan nilai-nilai sosial yang penting 

untuk dipahami dan dimaknai oleh pembaca. Kumpulan cerpen ini lahir dari tangan 

Seno Gumira Ajidarma, seorang sastrawan yang konsisten menyuarakan realitas 

sosial dan memberi ruang bagi suara-suara yang terpinggirkan. Gaya penulisannya 

yang penuh kritik, namun tetap memikat secara estetis, menjadikan karyanya 

relevan dengan persoalan kemanusiaan. 

Kecenderungan Seno untuk berpihak pada realitas sosial sudah terlihat sejak 

masa mudanya. Terlahir dari keluarga akademisi, ia justru memilih jalan hidup yang 

berbeda dengan sang ayah. Sejak remaja, ia menolak pola hidup yang kaku dan 

lebih suka mencari pengalaman langsung. Keputusannya untuk mengembara 

selepas SMP, kedekatannya dengan komunitas jalanan saat SMA, serta 

keterlibatannya dalam Teater Alam, menunjukkan bahwa Seno tumbuh dalam 

lingkungan yang sarat dinamika sosial. Hal tersebut kelak membentuk cara 

pandangnya yang kritis terhadap kehidupan dan tercermin dalam karya-karyanya. 

Perjalanan intelektual dan keseniannya semakin matang ketika ia mulai 

menulis puisi, cerpen, dan esai. Dari puisinya yang pertama kali dimuat di majalah 

Aktuil hingga kemudian menembus majalah sastra Horison, Seno menunjukkan 

keseriusan dalam menekuni dunia kepenulisan. Pengalaman sebagai wartawan dan 

pendidik di Institut Kesenian Jakarta juga memperkaya wawasannya dalam melihat 

kenyataan sosial. Inspirasi dari Rendra yang bebas, nyentrik, dan penuh perlawanan 
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terhadap keteraturan membuat Seno semakin mantap menjadikan sastra sebagai 

media kritik. 

Ketekunannya menghasilkan karya akhirnya mengantarkan Seno menjadi 

salah satu sastrawan terkemuka di Indonesia. Puluhan cerpennya telah dibukukan, 

dengan judul-judul penting seperti Manusia Kamar (1988), Saksi Mata (1994), 

hingga Sepotong Senja untuk Pacarku (2002). Cerpen-cerpennya bahkan 

mendapatkan pengakuan nasional maupun internasional, seperti Pelajaran 

Mengarang yang dinobatkan sebagai cerpen terbaik Kompas tahun 1993 dan Saksi 

Mata yang meraih Dinny O’Hearn Prize for Literary pada 1997. Berbagai 

penghargaan tersebut menunjukkan bahwa karya Seno bukan sekadar fiksi, 

melainkan representasi kehidupan sosial yang bernilai universal. 

Dalam konteks inilah, kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku 

menjadi menarik untuk diteliti. Buku yang diterbitkan oleh PT Gramedia Pustaka 

Utama pada cetakan kedua tahun 2016 ini memuat 16 cerpen yang terbagi dalam 

tiga kelompok, yaitu Trilogi Alina, Peselancar Agung, dan Atas Nama Senja. 

Meskipun berbeda dalam kisah, ketiganya sama-sama menyoroti kehidupan 

manusia dengan segala kerumitannya, mulai dari persoalan personal hingga 

masalah sosial yang lebih luas. Keberagaman latar, tokoh, dan konflik dalam 

kumpulan cerpen ini juga memperlihatkan konsistensi Seno Gumira Ajidarma 

dalam mengangkat suara-suara kecil yang kerap terpinggirkan. 

Kelompok Trilogi Alina berisi tiga cerpen yang saling berhubungan 

sehingga membentuk rangkaian cerita yang utuh. Cerita di dalamnya berfokus pada 
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tokoh Alina dengan tema utama cinta, kerinduan, dan pencarian jati diri. Jumlah 

cerpen yang terbatas justru membuat alurnya tetap terjaga, fokus, dan mudah diikuti 

oleh pembaca. 

Berbeda dengan itu, kelompok Peselancar Agung memuat sepuluh cerpen 

yang menghadirkan tokoh serta konflik yang beragam, namun tetap memiliki 

kesamaan latar. Kehadiran jumlah cerpen yang lebih banyak memperlihatkan 

variasi tema yang lebih luas, sekaligus menunjukkan upaya pengarang dalam 

menampilkan kompleksitas persoalan sosial dan eksistensial manusia dari berbagai 

sudut pandang. Bagian ini dapat dipandang sebagai mosaik yang menggambarkan 

realitas kehidupan yang majemuk. 

Adapun kelompok Atas Nama Senja terdiri dari tiga cerpen yang berdiri 

sendiri, tetapi memiliki benang merah berupa senja sebagai pusat gagasan. Dalam 

bagian ini, senja bukan sekadar latar, melainkan juga simbol yang sarat makna 

reflektif dan filosofis. Dengan jumlah cerpen yang relatif sedikit, pesan tentang 

intensitas makna senja yang dihadirkan pengarang justru semakin kuat. 

Melihat latar belakang pengarang yang penuh dinamika, komitmennya 

terhadap realitas sosial, serta kekayaan tema yang terkandung dalam Sepotong 

Senja untuk Pacarku, penulis merasa bahwa karya ini layak dijadikan objek 

penelitian. Melalui kajian ini diharapkan pembaca dapat memahami bahwa sastra 

tidak hanya hadir sebagai karya imajinatif, melainkan juga sebagai cermin 

kehidupan sosial yang memberikan pemahaman lebih mendalam tentang manusia 

dan kemanusiaan. 
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Nilai sosial sendiri dapat diartikan sebagai penilaian terhadap tindakan 

dalam kehidupan sosial yang berkaitan dengan proses interaksi antara individu 

dengan individu, individu dengan kelompok, maupun kelompok dengan kelompok. 

Nilai dimaknai sebagai seperangkat sikap yang dianggap benar serta dijadikan 

pedoman perilaku dalam mewujudkan kehidupan masyarakat yang demokratis dan 

harmonis (Zubaedi, 2012: 12).  

Dalam sebuah karya sastra, nilai sosial dapat berfungsi sebagai gambaran 

maupun cerminan dari sikap, perilaku, serta pandangan hidup masyarakat yang 

tercermin melalui tindakan tokoh, percakapan antartokoh, maupun peristiwa dalam 

cerita. Atas dasar itu, penelitian ini menggunakan teori sosiologi sastra sebagai 

landasan utama dalam analisis. Pemilihan teori ini dimaksudkan untuk menggali 

sekaligus memahami secara lebih mendalam nilai-nilai sosial yang terkandung 

dalam karya Seno Gumira Ajidarma. Melalui pendekatan sosiologi sastra, 

penelitian ini berusaha menyingkap bagaimana nilai-nilai sosial tersebut terwujud 

dalam karya sastra. 

Adapun beberapa penelitian dijadikan acuan dalam pelaksanaan penelitian 

ini. Penelitian pertama adalah karya H. Prasetyo, dkk. (2023) yang berjudul “Nilai 

Sosial dalam Kumpulan Cerpen Trilogi Alina Karya Seno Gumira Ajidarma dan 

Rancangan Pembelajaran Bahasa Indonesia di SMA.” Penelitian ini berfokus pada 

kajian nilai-nilai sosial dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku 

karya Seno Gumira Ajidarma, khususnya pada bagian Trilogi Alina. Sedangkan 

pada penelitian ini penulis tidak hanya mengakaji kelompok Trilogi Alina Namun 

juga akan mengkaji kelompok Peselancar Agung dan Atas Nama Senja. Lalu 
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perbedaan lainya terletak pada pisau bedah yang digunakan. Penelitian tersebut 

menggunakan pendekatan semiotika Charles Sanders Peirce dengan fokus pada 

aspek indeks. Sementara itu, penelitian ini memanfaatkan pendekatan sosiologi 

sastra sebagai pisau bedah untuk menganalisis nilai-nilai sosial yang terkandung 

dalam cerpen tersebut. 

Selanjutnya, terdapat penelitian yang dilakukan oleh N.L. Sari, dkk. (2019) 

dengan judul “Nilai-Nilai Sosial dalam Novel Tentang Kamu Karya Tere Liye 

Kajian Sosiologi Sastra.” Selain itu, penelitian lain dilakukan oleh I.Q. Dewi, dkk. 

(2018) dengan judul “Analisis Nilai Sosial dalam Kumpulan Cerpen Robohnya 

Surau Kami Karya A.A. Navis.” Kedua penelitian tersebut dijadikan rujukan dalam 

penulisan penelitian ini, terutama karena memiliki fokus yang sama, yaitu 

menggunakan  sosiologi sastra sebagai alat analisis. Pendekatan tersebut diterapkan 

untuk mengkaji nilai-nilai sosial yang muncul dalam kumpulan cerpen Sepotong 

Senja Untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. Penelitian-penelitian 

sebelumnya memiliki perbedaan dengan penelitian yang penulis lakukan. 

Perbedaan utama terletak pada objek kajian yang secara jelas berbeda. Selanjutnya, 

penelitian yang dilakukan oleh N.L. Sari, dkk. (2019) dengan judul “Nilai-Nilai 

Sosial dalam Novel Tentang Kamu Karya Tere Liye Kajian Sosiologi Sastra” 

memiliki perbedaan dalam hal fokus pembahasannya. Dalam penelitian tersebut, 

selain memberikan deskripsi mengenai nilai-nilai sosial yang terdapat dalam novel 

Tentang Kamu karya Tere Liye., peneliti juga menguraikan fakta-fakta cerita yang 

berkaitan dengan nilai-nilai sosial tersebut. Sementara itu, penelitian yang akan 

penulis lakukan hanya berfokus untuk mendeskripsikan nilai-nilai sosial yang ada 
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dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja Untuk Pacarku karya Seno Gumira 

Ajidarma. Namun, di luar aspek tersebut, tidak terdapat perbedaan yang cukup 

mendasar dengan penelitian yang penulis lakukan. 

Penelitian ini penting dilakukan karena penulis ingin memberikan 

pemahaman kepada pembaca atau penikmat sastra bahwa karya sastra tidak hanya 

berperan sebagai sarana hiburan, tetapi juga sebagai media penyampaian. nilai-nilai 

sosial. Kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira 

Ajidarma dipilih karena penulisnya dikenal sebagai sastrawan yang konsisten 

menyuarakan realitas sosial dan memberi ruang bagi suara-suara dari kelompok 

yang tersisihkan. Dengan gaya penulisan yang sarat makna Seno mampu 

menghadirkan kisah yang memikat secara estetika sekaligus menyentuh persoalan 

kemanusiaan. Oleh karena itu, melalui penelitian ini penulis berupaya mengungkap 

dan mendeskripsikan nilai-nilai sosial yang terkandung dalam kumpulan cerpen 

tersebut agar pembaca dapat lebih memahami dan mengapresiasi karya sastra 

sebagai cerminan kehidupan masyarakat. 

B. Rumusan Masalah 

Berdasarkan uraian latar belakang yang telah dipaparkan, permasalahan 

yang dirumuskan dalam penelitian ini adalah bagaimana nilai-nilai sosial yang 

terdapat dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira 

Ajidarma. 
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C. Tujuan Penelitian 

Berdasarkan rumusan masalah yang telah ditetapkan, penelitian ini 

bertujuan untuk mendeskripsikan nilai-nilai sosial yang terdapat dalam kumpulan 

cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. 

D. Manfaat Penelitian 

Melalui penelitian ini, diharapkan dapat dapat memberikan kontribusi yang 

bermanfaat untuk berbagai pihak antara lain: 

1. Ilmu Pengetahuan 

Penelitian ini diharapkan dapat menjadi sumber referensi untuk menggali 

dan menambah sudut pandang tentang analisis nilai sosial menggunakan teori 

sosiologi sastra. 

2. Bagi Penulis 

Hasil dari penelitian ini selain digunakan sebagai bentuk untuk 

mengamalkan ilmu selama di perkuliahan, juga diharapkan dapat menjadi 

bahan untuk mengulas, mempelajari, dan memperdalam ilmu untuk penelitian-

penelitian yang akan dilakukan ke depannya. 

3. Bagi Pembaca 

Penelitian ini diharapkan mampu menghadirkan rujukan tambahan yang 

bermanfaat bagi peneliti lain yang akan mengangkat penelitian tentang nilai 

sosial dengan objek kumpulan cerpen menggunakan teori sosiologi. 
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E. Definisi Istilah 

Untuk menghindari kesalahpahaman terkait judul penelitian ini, peneliti 

merasa perlu menjelaskan beberapa definisi istilah yang dirinci sebagai berikut: 

1. Nilai sosial merupakan bentuk penilaian terhadap perilaku dalam kehidupan 

bermasyarakat yang muncul melalui interaksi antara individu dengan individu, 

individu dengan kelompok, maupun antar kelompok. Sedangkan nilai sosial 

dalam karya sastra merupakan gambaran atau cerminan dari sikap, tindakan, 

serta pandangan hidup masyarakat yang diwujudkan melalui perilaku tokoh, 

dialog antar tokoh, dan berbagai peristiwa yang terjadi dalam cerita. 

2. Cerpen adalah karya prosa naratif yang relatif singkat, berfokus pada 

penggambaran sebagian kecil dari kehidupan tokohnya. Di dalamnya biasanya 

terdapat konflik, peristiwa yang menyentuh atau menggembirakan, serta 

meninggalkan kesan kuat yang membekas pada pembaca (Kosasih dkk., 2004: 

431). 

3. Sepotong Senja untuk Pacarku Adalah kumpulan cerpen karya Seno Gumira 

Ajidarma yang terdiri atas 16 cerpen. Cerpen-cerpen tersebut dibagi ke dalam 

tiga kelompok, yaitu Trilogi Alina yang terdiri dari 3 cerpen, Peselancar Agung 

sebanyak 10 cerpen, dan Atas Nama Senja sebanyak 3 cerpen.  
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BAB II 

LANDASAN TEORI 

A. Sosiologi Sastra 

Secara etimologis, istilah sosiologi berasal dari kata society atau social yang 

berarti masyarakat, dan logos yang berarti ilmu. Dengan demikian, sosiologi dapat 

dimaknai sebagai ilmu tentang masyarakat dan kehidupan sosial (Saraswati, 

2003:20). Ritzer (dalam Faruk, 1994:2) bahkan menyebut sosiologi sebagai disiplin 

multiparadigmatik karena di dalamnya terdapat berbagai paradigma yang saling 

bersaing untuk mendominasi. Sejalan dengan itu, Damono (2020:15) menjelaskan 

bahwa sosiologi merupakan kajian ilmiah dan objektif mengenai masyarakat, 

lembaga-lembaga sosial, serta proses sosial yang berlangsung di dalamnya. Melalui 

kajian ini, dapat dipahami struktur sosial, pranata, hingga proses adaptasi 

masyarakat terhadap lingkungannya. 

Hubungan sosiologi dengan sastra juga sangat erat, karena faktor sosial turut 

berperan dalam membentuk karya, baik melalui kelas sosial pengarang, tradisi 

sastra yang memengaruhi, maupun karakter pembacanya (Damono, 2020:129). 

Oleh sebab itu, pendekatan sosiologis dalam kajian sastra kerap menyoroti 

keterkaitan karya sastra dengan kondisi sosial, politik, dan ekonomi masyarakat. 

Wellek dan Warren (1978:9) menegaskan bahwa pengaruh masyarakat terhadap 

sastra maupun posisi sastra dalam masyarakat sering menjadi fokus utama kajian. 

Ratna (2007:288) bahkan menambahkan bahwa terdapat dua kesamaan mendasar 
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antara sastra dan masyarakat, yaitu kesamaan genetik dan kesamaan struktural, 

yang memungkinkan keduanya saling memengaruhi. 

Menurut Endraswara (2013:1), sosiologi sastra dapat dipahami sebagai 

cabang ilmu sastra yang memanfaatkan karya sastra dalam konteks sosial, dengan 

penekanan pada aspek pragmatik yang terkandung di dalamnya. Pendekatan ini 

menempatkan karya sastra tidak sekadar sebagai ekspresi individu pengarang, 

tetapi juga sebagai dokumen sosial yang merepresentasikan realitas masyarakat. 

Pandangan ini sejalan dengan Damono (2002:20) yang menegaskan bahwa fungsi 

dokumenter sastra menunjukkan perannya sebagai cerminan zamannya. Dengan 

demikian, karya sastra tidak hanya memotret fenomena sosial seperti struktur 

masyarakat, konflik antar kelas, dan relasi kekeluargaan, melainkan juga 

menghadirkan pengalaman sosial yang dapat direkam dan didokumentasikan. 

Lebih lanjut, menurut Rene Wellek dan Austin Warren (1993:111), kajian 

sosiologi sastra dapat diklasifikasikan ke dalam tiga kategori. 

1. Sosiologi pengarang mencakup pembahasan mengenai profesi pengarang serta 

intuisi kesastraannya. Fokus kajian ini meliputi aspek ekonomi dalam produksi 

karya, latar belakang sosial pengarang, hingga ideologi yang memengaruhi 

aktivitasnya di luar karya sastra. Dalam hal ini, pengarang dipandang sebagai 

bagian dari masyarakat sehingga dapat dipelajari sebagai individu yang 

memiliki peran sosial. 

2. Sosiologi karya sastra berfokus pada teks sastra itu sendiri beserta 

keterkaitannya dengan persoalan sosial yang terkandung di dalamnya. Kajian 
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ini menelusuri makna-makna yang tersirat dalam karya serta tujuan yang 

hendak disampaikan. Melalui pendekatan ini, sastra dipandang dan dipelajari 

sebagai dokumen sosial. 

3. Sosiologi pembaca dan dampak sosial karya sastra menitikberatkan kajian pada 

interaksi timbal balik antara pengarang dan masyarakat. Seni dipahami bukan 

sekadar sebagai cerminan kehidupan, melainkan juga sebagai medium yang 

berperan dalam membentuk realitas sosial. 

Kajian sosiologi karya sastra yang berfokus pada teks itu sendiri memiliki 

kesamaan dengan pendekatan objektif, yakni memusatkan analisis pada struktur 

pembangun karya sastra dari dalam yang lebih dikenal dengan unsur intrinsik. Semi 

(dalam Sudrajat, 2015:23) menyebutkan bahwa pendekatan struktural sering pula 

disebut pendekatan objektif, karena pandangan ini menekankan bahwa tanggapan 

terhadap karya sastra harus didasarkan pada pemahaman atas karya itu sendiri. 

sedangkan Ratna (2015:73) menambahkan bahwa pendekatan ini menitikberatkan 

analisis pada unsur-unsur intrinsik. 

Salah satu tokoh yang memberikan kerangka analisis struktural adalah 

Robert Stanton. Ia membagi teori fiksi ke dalam tiga aspek, yakni fakta cerita, tema, 

dan sarana cerita. Fakta cerita terdiri atas alur, penokohan, dan latar; sedangkan 

sarana cerita meliputi judul, sudut pandang, gaya bahasa dan nada, simbolisme, 

serta ironi (Stanton, 2012). 
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1. Fakta Cerita 

Sifat, alur, dan latar merupakan realitas dalam sebuah cerita. Unsur-unsur 

tersebut berfungsi sebagai catatan atas rangkaian peristiwa imajinatif yang 

membangun kisah. Jika seluruh unsur itu dikumpulkan, maka terbentuklah struktur 

faktual atau tingkatan faktual dari cerita. Struktur faktual merupakan bagian penting 

yang menjadi penopang sebuah karya, karena menggambarkan cerita sebagaimana 

adanya dari sudut pandang tertentu (Stanton, 2012:22). 

a. Alur 

Secara umum, alur merupakan rangkaian peristiwa dalam sebuah cerita 

yang tersusun secara kausal. Peristiwa kausal adalah kejadian yang 

menimbulkan dampak terhadap peristiwa lain sehingga tidak dapat diabaikan, 

sebab akan memengaruhi keseluruhan cerita. Peristiwa tersebut tidak hanya 

berupa tindakan fisik, tetapi juga dapat berupa perubahan sikap, sudut pandang, 

maupun keputusan tokoh yang memengaruhi jalannya cerita (Stanton, 

2012:26). 

Konflik menjadi inti dari struktur cerita karena darinya alur berkembang dan 

terus bergerak. Konflik inilah yang pada akhirnya mengantarkan cerita menuju 

klimaks, yaitu titik ketika ketegangan mencapai puncaknya sehingga 

penyelesaian tidak dapat dihindari. Klimaks merupakan pertemuan kekuatan-

kekuatan konflik yang menentukan bagaimana oposisi tersebut berakhir 

(Stanton, 2012:31–32). 

Alur menjadi elemen utama dalam sebuah cerita. Tanpa alur, sebuah kisah 

akan sulit dipahami secara utuh. Sama halnya dengan unsur lain, alur harus 
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memiliki bagian awal, tengah, dan akhir yang logis, memberikan kejutan yang 

tidak terduga, serta menghadirkan penutup yang meyakinkan dan memuaskan 

(Stanton, 2012:28). Dengan demikian, alur dibangun atas dasar konflik dan 

klimaks yang menjadi penggerak utama perkembangan cerita (Stanton, 

2012:31–32). 

b. Karakter 

Karakter dalam cerita dapat dipahami dalam dua konteks. Pertama, karakter 

merujuk pada tokoh atau individu yang hadir dalam cerita. Kedua, karakter 

dapat dimaknai sebagai perpaduan kepentingan, emosi, serta prinsip moral yang 

membentuk kepribadian tokoh tersebut (Stanton, 2012:33). 

Tokoh utama biasanya memiliki keterkaitan erat dengan seluruh peristiwa 

yang terjadi dalam cerita. Melalui peristiwa-peristiwa tersebut, tokoh utama 

umumnya mengalami perubahan, baik dari segi kepribadian maupun cara 

pandang, sehingga juga memengaruhi sikap pembaca terhadap tokoh tersebut 

(Stanton, 2012:33). Selain itu, motivasi menjadi aspek penting dalam 

penokohan karena menjelaskan alasan yang melatarbelakangi tindakan tokoh 

dalam cerita (Stanton, 2012:33). 

c. Latar  

Latar merupakan unsur yang mencakup tempat berlangsungnya sebuah 

kisah serta menggambarkan peristiwa-peristiwa yang terjadi di dalamnya. Latar 

dapat dipahami sebagai semacam dekor yang memberi ruang bagi jalannya 

cerita. Unsur ini tidak hanya berupa tempat, tetapi juga dapat meliputi waktu 

tertentu seperti hari, bulan, tahun, kondisi cuaca, hingga periode sejarah 
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tertentu. Selain itu, latar tidak selalu berkaitan langsung dengan tokoh utama, 

melainkan juga dapat melibatkan tokoh-tokoh lain yang menjadi bagian dari 

keseluruhan kisah (Stanton, 2012:35). 

2. Tema 

Tema merupakan aspek penting dalam sebuah cerita karena berkaitan 

dengan makna yang sejalan dengan pengalaman manusia. Tema menjadi inti yang 

memberi kesan mendalam serta menjadikan cerita mudah diingat. Sebagai 

cerminan dari aspek-aspek kehidupan, tema juga mengandung nilai-nilai tertentu 

yang melekat pada keseluruhan kisah. Dengan adanya tema, cerita dapat terarah, 

menyatu, dan memiliki fokus yang jelas sehingga bagian awal hingga akhir tersusun 

secara serasi dan memuaskan (Stanton, 2012:36–37). 

Agar memiliki kekuatan, tema sebaiknya memenuhi beberapa kriteria: (1) 

menonjolkan detail-detail penting dalam cerita, (2) tidak bertentangan dengan 

unsur-unsur lain yang ada dalam kisah, (3) tidak bergantung pada bukti yang samar, 

serta (4) dapat dijelaskan secara jelas melalui alur maupun peristiwa yang terkait 

(Stanton, 2012:44–45). 

3. Sarana Cerita  

Sarana sastra atau literary devices adalah teknik yang digunakan pengarang 

dalam memilih dan menyusun detail-detail cerita sehingga membentuk pola yang 

bermakna. Melalui sarana ini, pengarang dapat menyampaikan pesan, memperkuat 

suasana, serta menambah kedalaman makna dalam sebuah karya (Nurgiyantoro, 

2010:25). 
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a. Judul  

Judul pada umumnya memiliki keterkaitan erat dengan karya sastra yang 

dinaunginya sehingga keduanya membentuk satu kesatuan. Hubungan tersebut 

biasanya terlihat ketika judul mengacu pada tokoh utama atau latar tertentu 

dalam cerita. Namun, apabila judul justru merujuk pada detail kecil yang tidak 

menonjol, maka keberadaannya berfungsi sebagai penanda atau petunjuk untuk 

memahami makna cerita secara lebih mendalam (Stanton, 2012:51). 

b. Sudut Pandang  

Sudut pandang adalah posisi atau cara pandang yang digunakan untuk 

memahami setiap peristiwa dalam sebuah cerita. Berdasarkan tujuannya, sudut 

pandang terbagi ke dalam empat tipe utama. Pertama, orang pertama-utama, di 

mana tokoh utama menuturkan cerita dengan menggunakan kata-katanya 

sendiri. Kedua, orang pertama-sampingan, yaitu ketika cerita disampaikan oleh 

tokoh lain yang bukan tokoh utama. Ketiga, orang ketiga-terbatas, di mana 

pengarang menempatkan diri sebagai orang ketiga tetapi hanya 

menggambarkan apa yang dapat dilihat, didengar, dan dipikirkan oleh satu 

tokoh tertentu. Keempat, orang ketiga-tidak terbatas, yaitu pengarang 

mengambil posisi serba tahu sehingga dapat menggambarkan pikiran, perasaan, 

dan pengalaman semua tokoh dalam cerita (Stanton, 2012:53–54). 

c. Gaya dan Tone 

Gaya adalah cara pengarang dalam memanfaatkan bahasa untuk 

menyampaikan cerita. Meskipun tiga pengarang menggunakan alur, latar, dan 

tokoh yang sama, hasil karya mereka tetap berbeda. Perbedaan tersebut 
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umumnya terletak pada pemilihan bahasa dan dapat meluas pada aspek lain 

seperti tingkat kerumitan, ritme, detail, humor, kekonkretan, serta penggunaan 

imaji dan metafora. Salah satu unsur yang erat hubungannya dengan gaya 

adalah tone. Tone mencerminkan sikap emosional pengarang yang hadir dalam 

cerita. Bentuknya bisa beragam, mulai dari ringan, romantis, ironis, misterius, 

hening, penuh nuansa mimpi, hingga sarat dengan perasaan (Stanton, 2012:61–

63). 

d. Simbolisme 

Simbol adalah detail konkret dan faktual yang mampu menumbuhkan 

gagasan serta emosi dalam pikiran pembaca (Stanton, 2007:64). Dalam karya 

fiksi, simbolisme dapat menghadirkan tiga jenis efek yang bergantung pada cara 

simbol tersebut digunakan. Pertama, simbol yang hadir dalam peristiwa penting 

akan menegaskan makna dari peristiwa itu sendiri. Kedua, simbol yang 

ditampilkan secara berulang berfungsi sebagai pengingat akan elemen-elemen 

yang tetap dalam dunia cerita. Ketiga, simbol yang muncul dalam berbagai 

konteks berbeda dapat membantu pembaca menemukan tema cerita (Stanton, 

2012:64–65). 

e. Ironi  

Ironi pada dasarnya digunakan untuk memperlihatkan sesuatu yang bertolak 

belakang dengan apa yang telah diperkirakan sebelumnya (Stanton, 2012:71). 

Dalam karya fiksi, terdapat dua bentuk ironi yang dikenal luas, yaitu ironi 

dramatis dan tone ironis. Ironi dramatis, yang juga disebut ironi alur atau 

situasi, biasanya muncul dari pertentangan yang jelas antara penampilan dan 
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kenyataan, antara maksud serta tujuan seorang tokoh dengan hasil yang 

diperolehnya, atau antara harapan dengan kenyataan yang terjadi. Sementara 

itu, tone ironis atau ironi verbal merujuk pada gaya ungkapan yang 

menyampaikan makna justru melalui kebalikannya (Stanton, 2012:72). 

B. Nilai Sosial 

Nilai sosial dapat diartikan sebagai penilaian terhadap tindakan dalam 

kehidupan sosial yang muncul dari interaksi antara individu dengan individu lain, 

individu dengan kelompok, maupun antar-kelompok. Nilai ini dimaknai sebagai 

seperangkat sikap yang dianggap benar dan dijadikan pedoman perilaku untuk 

mewujudkan kehidupan masyarakat yang harmonis dan demokratis (Zubaedi, 

2012:12). Secara lebih spesifik, nilai sosial merupakan sikap individu yang saling 

menghargai, dianggap sebagai wujud tindakan yang benar, dan dijadikan standar 

perilaku untuk menciptakan masyarakat yang harmonis (Raven dikutip Robingah, 

2013:3). 

Karya sastra menjadi salah satu media untuk menyalurkan nilai-nilai sosial 

tersebut. Melalui karya sastra, seorang penulis dapat mencerminkan kebenaran 

perifer maupun substantif, menyampaikan nilai-nilai dari masa lalu maupun masa 

kini, serta menawarkan alternatif dalam struktur sosial yang baru (Manuaba, 

2014:10). Dengan demikian, karya sastra dapat berfungsi sebagai solusi kontekstual 

yang relevan dengan kehidupan manusia. Nilai-nilai sosial dalam karya sastra lahir 

dari pengalaman dan dinamika masyarakat itu sendiri, mencerminkan sikap, 

perilaku, dan pandangan hidup melalui tindakan tokoh, percakapan, maupun 

peristiwa dalam cerita (Risdi, 2019:51, 63). 
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Dalam hal ini, karya sastra dapat menjadi tempat sebagai menyampaikan 

nilainilai atau ideologi tertentu dalam masyarakat pembaca (Wiyatmi, 2011:10). Di 

dalam sastra dapat tercantum gagasan atau ide sehingga dimanfaatkan untuk 

meningkatkan sikap sosial, serta untuk mencetuskan peristiwa sosial. Nilai sosial 

dapat menjadi salah satu nilai-nilai yang diperoleh melalui suatu karya sastra 

(Damono, 1978:2).  

Sebagai fenomena sosial, sastra terkait erat dengan norma dan adat istiadat 

masyarakat, di mana pengarang tidak hanya mengalami peristiwa sosial, tetapi juga 

mencerminkan dan mempengaruhinya dalam karya yang dihasilkan (Wellek & 

Warren, 1993:70). Nilai sosial sendiri berfungsi sebagai pedoman untuk mencapai 

tujuan sosial, yang antara lain mencakup: menetapkan standar bagi individu dan 

kelompok, membimbing cara berpikir dan bertindak, menjadi tolok ukur peran 

sosial, mendorong manusia berbuat baik, serta menumbuhkan sikap kebersamaan 

(Huky dalam Abdulsyani, 1994:53). 

Nilai sosial mencakup berbagai aspek, di antaranya kasih sayang, tanggung 

jawab, kepedulian, kerja sama, dan tolong-menolong. Kasih sayang merupakan 

perasaan tulus yang memunculkan keinginan untuk mengasihi, memberi, dan 

membahagiakan orang lain, timbul dari simpati yang murni dan tidak dapat dibuat-

buat (Zubaedi, 2005:13). Tanggung jawab adalah kewajiban untuk menanggung 

segala konsekuensi dari tindakan seseorang, baik terhadap diri sendiri, masyarakat, 

maupun Tuhan (Moeliono, 2000:996; Hakim, 2001:54). Kepedulian mendorong 

seseorang untuk berpartisipasi dalam masalah atau kondisi di sekitarnya dan 

memberikan inspirasi kebaikan bagi lingkungan (Aisah, 2015). Kerja sama terjadi 
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ketika individu atau kelompok bekerja bersama untuk mencapai tujuan bersama, 

dengan saling membantu dan memahami satu sama lain (Abdulsyani, 2007:156). 

Sementara tolong-menolong mencerminkan kesadaran individu sebagai makhluk 

sosial untuk membantu sesama, sehingga menimbulkan rasa puas, bahagia, dan 

berguna bagi orang lain (Abdillah, 2007; Sugihastuti & Suharto, 2005:43). 

Nilai sosial memiliki ciri-ciri tertentu yang membedakannya. Menurut Risdi 

(2019:65), nilai sosial terbentuk melalui interaksi sosial antaranggota masyarakat 

dan bukan sesuatu yang dibawa sejak lahir, melainkan diperoleh melalui proses 

pembelajaran bertahap dari lingkungan keluarga dan sosialisasi. Nilai sosial 

memberikan kepuasan, membantu pemenuhan kebutuhan sosial, memiliki bentuk 

yang bervariasi antarbudaya, dan memberikan pengaruh berbeda bagi tiap individu. 

Perkembangan pribadi seseorang dipengaruhi oleh nilai sosial, baik secara positif 

maupun negatif, serta terbentuk dari asumsi terhadap objek-objek sosial yang 

mungkin kebenarannya belum pasti. 

Dengan demikian, nilai sosial dalam masyarakat berperan penting sebagai 

pedoman, pengawas, dan pengatur perilaku individu maupun kelompok. Dalam 

karya sastra, nilai-nilai ini diproyeksikan secara kreatif sehingga pembaca dapat 

memahami, meresapi, dan menerapkannya dalam kehidupan nyata, menjadikan 

sastra tidak hanya sebagai hiburan, tetapi juga sebagai sarana pendidikan moral dan 

sosial. 
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BAB III 

METODOLOGI PENELITIAN 

A. Metode Penelitian 

Metode penelitian merupakan langkah atau cara yang digunakan untuk 

menjalankan suatu penelitian. Dalam penelitian ini dipilih pendekatan kualitatif. 

Moleong (2016:6) menjelaskan bahwa penelitian deskriptif kualitatif bertujuan 

memahami secara utuh (holistik) fenomena yang dialami oleh subjek, meliputi 

perilaku, persepsi, motivasi, maupun tindakan. Hasil penelitian dipaparkan dalam 

bentuk deskripsi verbal yang sesuai dengan konteks alami, dengan memanfaatkan 

beragam metode yang juga bersifat natural. 

Penelitian deskriptif merupakan jenis penelitian yang menyajikan data 

dalam bentuk uraian kata-kata maupun gambar, bukan dalam bentuk angka. Data 

yang dihasilkan umumnya berupa catatan lapangan, foto, rekaman, dokumen, 

memorandum, ataupun arsip resmi lainnya (Semi, 2012:30). Pada penelitian 

kualitatif ini, data dikumpulkan dengan mencermati dan mencatat interaksi 

antartokoh melalui teks percakapan dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk 

Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. Tujuannya adalah untuk menggambarkan 

nilai-nilai sosial yang terkandung di dalamnya. Penelitian ini menggunakan teori 

sosiologi sastra sebagai landasan analisis. Teori ini menitikberatkan perhatian pada 

fungsi sastra sebagai dokumen sosial, dengan berlandaskan pada pemikiran bahwa 

karya sastra merupakan cermin zamannya. Pandangan tersebut memandang sastra 

sebagai refleksi langsung dari berbagai aspek kehidupan sosial, baik struktur 
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masyarakat, relasi keluarga, konflik kelas, maupun persoalan-persoalan sosial 

lainnya (Damono, 2002:11). 

B. Cara Kerja Sosiologi Sastra 

Penelitian ini menggunakan teori sosiologi sastra sebagai landasan utama 

analisis karya sastra. Cara kerja teori ini dimulai dengan mengumpulkan data 

berupa kalimat-kalimat yang menggambarkan tema, tokoh dan penokohan, dan 

latar dalam cerita. Dari hal tersebut, kemudian ditemukan nilai sosial yang tedapat 

di dalam karya sastra. Setelah itu, nilai-nilai sosial yang ditemukan dianalisis lebih 

lanjut dengan mengaitkannya dengan latar belakang pengarang ataupun ideologi 

pegarang. 

C. Data dan Sumber Data 

Data dalam penelitian ini berupa kutipan kalimat maupun peristiwa yang 

memuat nilai-nilai sosial dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku 

karya Seno Gumira Ajidarma. Karya tersebut terdiri atas 16 cerpen yang terbagi ke 

dalam tiga kelompok, yakni Trilogi Alina (3 cerpen), Peselancar Agung (10 

cerpen), serta Atas Nama Senja (3 cerpen). 

Sumber data dalam penelitian ini adalah kumpulan cerpen Sepotong Senja 

untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma, edisi cetakan kedua yang diterbitkan 

oleh PT Gramedia Pustaka Utama pada Mei 2016, dengan total 208 halaman. 

D. Teknik Pengumpulan Data 

Teknik pengumpulan data yang digunakan oleh penulis dalam penelitian ini 

adalah teknik studi pustaka. Teknik ini dilakukan dengan menghimpun berbagai 
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bahan tertulis beserta referensi yang memiliki relevansi dengan topik penelitian 

yang dikaji. 

E. Teknik Analisis Data 

Proses analisis data dalam penelitian ini dilaksanakan melalui beberapa 

tahapan sebagai berikut: 

1. Membaca secara cermat dan menyeluruh seluruh isi kumpulan cerpen Sepotong 

Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. 

2. Menandai dan mencatat setiap bagian teks atau dialog antartokoh yang memuat 

nilai-nilai sosial dari masing-masing cerpen. 

3. Mengidentifikasi bagian-bagian yang telah ditandai dengan merujuk pada teori 

atau referensi yang memiliki keterkaitan dengan aspek-aspek nilai sosial. 

4. Mengkaji nilai-nilai sosial yang teridentifikasi dari masing-masing cerpen 

dengan menggunakan teori sosiologi sastra. 

5. Menyusun kesimpulan mengenai nilai-nilai sosial yang terdapat dalam 

kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. 
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BAB IV 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku merupakan salah satu 

karya populer Seno Gumira Ajidarma, seorang sastrawan Indonesia yang dikenal 

dengan gaya penulisan khas serta sarat makna. Buku ini memuat enam belas cerpen 

yang dibagi ke dalam tiga kelompok utama, yakni Trilogi Alina, Peselancar Agung, 

dan Atas Nama Senja. Bagian Trilogi Alina berisi tiga cerita yang saling berkaitan, 

baik dari sisi tema maupun alur, sehingga membentuk rangkaian kisah yang utuh. 

Sementara itu, Peselancar Agung memuat sepuluh cerpen dengan kesamaan latar 

tempat, meskipun masing-masing menampilkan tokoh dan persoalan yang berbeda. 

Adapun Atas Nama Senja terdiri atas tiga cerita yang berdiri sendiri tanpa hubungan 

alur maupun tokoh, tetapi tetap menghadirkan unsur senja di dalamnya. Dengan 

demikian, seluruh cerpen dalam kumpulan ini selalu menampilkan kehadiran senja 

sebagai bagian penting dari cerita.  

A. Unsur Pembangun Dalam Kumpulan Cerpen Sepotong Senja Untuk 

Pacarku Karya Seno Gumira Ajidarma 

1. Tema 

a. Cinta  

Tema cinta dalam kumpulan cerpen Trilogi Alina karya Seno Gumira 

Ajidarma pertama kali tampak dalam cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku. Cinta 

yang dimaksud adalah cinta idealis melalui tokoh Sukab yang begitu mencintai 

kekasihnya, Alina. Sukab tidak sekadar memberikan kata-kata, melainkan wujud 
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nyata berupa tindakan, meski harus menanggung bahaya. Hal itu terlihat ketika ia 

memotong senja dan mengirimkannya, hingga kemudian dikejar aparat keamanan. 

“Kukirimkan sepotong senja ini untukmu, Alina, dalam amplop yang 

tertutup rapat, dari jauh, karena aku ingin memberikan sesuatu yang lebih 

dari sekadar kata-kata. Sudah terlalu banyak kata-kata di dunia ini, Alina, 

dan kata-kata, ternyata, tidak mengubah apa-apa.” (Ajidarma, 2016:4) 

“Pengemudi mobil Porsche abu-abu metalik nomor SG 19658 A harap 

berhenti. Ini polisi. Anda ditahan karena dituduh telah membawa senja. 

Meskipun tak ada peraturan yang melarangnya, tapi berdasarkan...” 

(Ajidarma, 2016:8) 

Dari perspektif sosiologi sastra, penggalan ini menunjukkan kritik Seno 

terhadap masyarakat yang lebih percaya pada kata-kata kosong ketimbang 

perbuatan nyata. Melalui Sukab, Seno memperlihatkan nilai sosial berupa 

keberanian dan pengorbanan dalam cinta, meskipun sistem sosial (diwakili aparat) 

menekan hal-hal yang berbeda dan absurd. Cinta yang tulus justru berbenturan 

dengan tatanan sosial yang tidak masuk akal, seolah Seno ingin mengatakan bahwa 

masyarakat pada zamannya dipenuhi aturan yang mengekang perasaan manusia. 

Tema cinta juga muncul dalam cerpen Jawaban Alina. Namun, cinta di sini 

tidak lagi ditampilkan sebagai pengorbanan, melainkan sebagai bentuk cinta yang 

berlebihan dan menimbulkan kehancuran. Alina membuka amplop berisi senja 

kiriman Sukab, dan bencana pun terjadi. Terungkap pula bahwa Alina sebenarnya 

tidak mencintai Sukab, melainkan hanya bersikap baik karena kasihan. 

“Kamu harus tahu apa akibat perbuatanmu ini Sukab, mengirim sepotong 

senja untuk orang yang sama sekali tidak mencintai kamu. Tahu apa 

akibatnya? Begitu tukang pos itu pulang, setelah menceritakan kenapa 

kiriman Federal Express bisa terlambat sepuluh tahun, kubuka amplop 

berisi senja itu, dan terjadilah semua ini....Setelah amplop itu kubuka dan 

senja itu keluar, mataharı yang terbenam dari senja dalam amplop itu 

berbenturan dengan matahari yang sudah ada. Langit yang biru bercampur 

aduk dengan langit kemerah-merahan yang terus menerus berkeredap 
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menyilaukan karena cahaya keemas-emasan yang inenjadi semburat tak 

beraturan. Senja yang seperti potongan kue menggelegak, pantai 

terhampar seperti permadani di atas bukit kapur. lautnya terhempas 

langsung membanjiri bumi dan menghancurkan segala-galanya. Bisalah 

kau bayangkan Sukab, bagaimana orang tidak panik dengan gelombang 

raksasa yang tidak datang dari pantai tapi dari atas bukit?” (Ajidarma, 

2016:23-24) 

Dari sisi sosiologi sastra, cerpen ini mengkritik cinta yang timpang dan tidak 

berimbang. Seno memperlihatkan bagaimana cinta yang terlalu dipaksakan justru 

bisa berujung pada kehancuran sosial. Nilai sosial yang muncul adalah bahwa cinta 

seharusnya dilandasi ketulusan dua arah, bukan belas kasihan atau paksaan. Dalam 

konteks masyarakat, Seno seakan menyinggung hubungan sosial yang seringkali 

tidak seimbang, di mana perasaan satu pihak diabaikan sehingga memunculkan 

kerusakan yang lebih besar. 

Tema cinta juga muncul dalam cerpen Hujan, Senja, dan Cinta. Cinta kali 

ini digambarkan sebagai cinta tulus dari tokoh “ia” kepada “dia”. Namun, cinta 

yang tulus itu lama-kelamaan hilang karena diabaikan. Simbol hujan menjadi 

lambang ketulusan yang perlahan memudar akibat kurangnya perhatian dari “dia”. 

“Karena ia mencintai dia, dan dia menyukai hujan, maka ia menciptakan 

hujan untuk dia. Begitulah hujan itu turun dari langit bagaikan tirai kelabu 

yang lembut dengan suaranya yang menyejukkan... hujan itu tidak pernah 

meninggalkan dia lagi.” (Ajidarma, 2016:102–103) 

“Pada senja hari itu juga hujan yang selalu mengikuti ke mana pun dia 

pergi berubah menjadi gerimis dan akhirnya berhenti sama sekali.” 

(Ajidarma, 2016:110–111) 

Dengan pendekatan sosiologi sastra, penggalan ini menunjukkan nilai sosial 

kesetiaan dan ketulusan, tetapi juga menyindir sikap manusia yang sering tidak 

menghargai pengorbanan orang lain. Cinta yang tulus justru bisa pudar jika tidak 

ada timbal balik. Seno seolah menggambarkan realitas sosial bahwa 
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ketidakpedulian dalam hubungan manusia sering berujung pada kehampaan dan 

kehilangan. 

Tema cinta juga hadir dalam cerpen Anak-Anak Senja. Bentuk cinta yang 

ditampilkan adalah cinta orang tua kepada anak. Tokoh Ibu Ratri memperlihatkan 

kepeduliannya ketika anaknya berada dalam bahaya karena mengikuti “anak-anak 

senja” yang misterius. 

“Anak-anak senja telanjang dan tak berkelamin, seluruh kulit tubuh mereka 

merupakan tampak senja yang telah nyaris dilupakan semenjak turun untuk 

terakhir kalinya di kota di mana pelangi tidak memudar itu. Ketika senja 

yang terakhir itu turun... muncullah anak-anak kecil telanjang yang seluruh 

tubuhnya dibalur warna senja.” (Ajidarma, 2016:146) 

Fenomena “anak-anak senja” dalam kutipan ini memperlihatkan bagaimana 

mereka menjadi ancaman sekaligus daya tarik bagi anak-anak. Dari sudut pandang 

sosiologi sastra, hal tersebut dapat ditafsirkan sebagai kritik terhadap lingkungan 

sosial yang memengaruhi perilaku anak. Namun, di balik itu, cinta seorang ibu hadir 

sebagai bentuk perlindungan ketika anaknya berada dalam bahaya. 

“Kali ini Ratri melihat sendiri, Anak- anak Senja yang telanjang bulat 

tanpa kelamin, menembus kegelapan dengan cahaya keemasan matahari 

terbenam, berlari dan berguling-guling di pantai dengan riang, 

menjanjikan ke- bahagiaan yang sungguh-sungguh nyata. 

Demikianlah Ratri berlari mendekati mereka. 

‘Ratri! Jangan!’ 

Ibunya yang menyusul ke pantai karena sudah terlalu malam 

memanggilnya. 

‘Ratri! Jangan! Sekarang sudah malam!’ 

Namun Ratri tidak pernah tahu bedanya siang dan ma- lam kecuali dari 

jarum jam tua di rumahnya yang gemanya menggaungkan kembali masa-

masa yang telah lama silam.” (Ajidarma, 2016:150) 

Kepanikan seorang ibu dalam kutipan ini menunjukkan usahanya yang 

keras untuk menyelamatkan anaknya. Ratri terpesona oleh “anak-anak senja”, tetapi 

ibunya tidak tinggal diam. Dari perspektif sosiologi sastra, penggalan ini 
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menegaskan nilai sosial berupa kasih sayang dan tanggung jawab orang tua yang 

berusaha melindungi anak meskipun dihadapkan pada risiko besar. 

“Ibunya mengejar dengan bersimbah air mata. Orang-orang hanya bisa 

memandang dengan sedih. Sudah tak terhitung berapa anak ikut hilang 

bersama Anak-anak Senja. Setiap kali Anak-anak Senja itu kembali, para 

orangtua berdatangan karena ingin tahu apakah anaknya ikut kembali, 

namun hal itu ternyata sulit dilakukan” (Ajidarma, 2016:152) 

Perjuangan seorang ibu dalam kutipan ini menegaskan betapa besar 

usahanya menjaga anaknya. Meski masyarakat sekitar hanya bisa pasrah 

menyaksikan tragedi, sang ibu tetap berjuang. Dari sudut pandang sosiologi sastra, 

penggalan ini mencerminkan realitas sosial bahwa cinta orang tua tidak mengenal 

batas. Nilai sosial yang tampak adalah kesetiaan, pengorbanan, dan kasih sayang 

yang kuat, bahkan di tengah ketidakpastian. 

b. Pencarian Makna 

Tema pencarian makna dalam kumpulan cerpen karya Seno Gumira 

Ajidarma terlihat jelas dalam cerpen Tukang Pos dalam Amplop. Tokoh tukang pos 

digambarkan sebagai sosok pekerja keras yang setia menjalankan tugasnya 

meskipun penuh dengan penderitaan dan keterasingan. 

“Aku mengayuh sepedaku dengan terengah-engah mendaki bukit. Sudah 

berpuluh-puluh tahun aku menjadi tukang pos, pengantar surat yang tidak 

pernah mendapat surat, namun baru kali inilah aku harus mengantarkan 

surat ke suatu alamat yang begitu jauh, seolah-olah berada di ujung dunia. 

Sudah 40 hari 40 malam aku mengayuh sepedaku nyaris tanpa henti, 

sebelum akhirnya sampai ke bukit kapur ini. Aku mengayuh sepedaku siang 

dan malam, dan hanya berhenti makan, minum, dan tidur sebentar di bawah 

pohon yang rindang sembari merasakan tiupan angin dan mendengarkan 

suara kericik sungai yang mengalir, ketika tergolek-golek di atas rumput 

mengenangkan keluarga yang sudah lama ditinggalkan.” (Ajidarma, 

2016:30) 
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Kerja keras tukang pos dalam kutipan ini digambarkan begitu berat, bahkan 

sampai mengorbankan keluarga dan kehidupannya sendiri. Dalam perspektif 

sosiologi sastra, tokoh ini dapat dimaknai sebagai representasi pekerja kelas bawah 

yang terjebak dalam rutinitas tanpa penghargaan. Hidupnya diatur oleh sistem yang 

absurd, namun ia tetap setia pada tanggung jawabnya. 

Pencarian makna mulai muncul ketika ia memasuki sebuah surat yang 

sedang diantarkannya. 

“Sebuah surat adalah pesan, kandungan rohani manusia yang 

mengembara sebelum sampai tujuannya. Sebu- ah surat adalah sebuah 

dunia, di mana manusia dan manusia bersua. Itulah sebabnya sebuah surat 

harus tertutup rapat, pribadi dan rahasia, dan tak seorang pun berhak 

membukanya. Masalahnya, surat ini sekarang sudah terbuka, dan aku yang 

dengan tidak sengaja menengok ke dalamnya bagaikan langsung tersihir.” 

(Ajidarma, 2016:34) 

Surat dalam kutipan ini memperlihatkan bahwa ia tidak sekadar benda fisik, 

melainkan sebuah ruang makna. Surat adalah medium komunikasi yang 

menghubungkan manusia dengan manusia lain, membawa kerinduan dan pesan 

kemanusiaan. Dari perspektif sosial, Seno menekankan bahwa dalam setiap 

komunikasi manusia terdapat pencarian makna yang dalam dan personal, meskipun 

kadang terhalang oleh aturan dan sistem. 

Ketika masuk lebih jauh, tokoh itu menemukan dunia lain: 

“Tetapi di dalam amplop, semesta adalah dunia air dan aku menjadi ikan 

yang bisa berna- pas dengan insang. Aku menjadi manusia ikan. Sekarang, 

aku tahu bahasa ikan. Di dalam dunia air aku mendengar banyak sekali 

suara-suara, yang setelah kuperhatikan ternyata adalah kata-kata. Ikan-

ikan adalah para penyair. Mereka bertukar kata dengan puisi yang tak 

terterjemahkan dalam bahasa manusia.” (Ajidarma, 2016:35) 
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Pencarian makna dalam kutipan ini menegaskan bahwa hal tersebut 

melampaui batas dunia nyata. Tokoh mengalami transformasi menjadi manusia 

ikan dan menemukan dunia baru di mana bahasa ikan adalah puisi. Dari sisi sosial, 

Seno ingin menyampaikan bahwa manusia perlu menembus rutinitas yang kaku 

untuk menemukan makna lain yang lebih puitis. Kehidupan sosial tidak hanya 

berhenti pada kerja, tetapi juga pada seni, bahasa, dan pengalaman batin. 

Perjalanan itu berlangsung lama, bahkan sampai sepuluh tahun: 

“‘Bapak masih seperti dulu ketika masuk ke dalam amplop itu! Padahal 

sepuluh tahun lamanya Bapak berada di dalam amplop! Bapak tidak 

bertambah tua!’” (Ajidarma, 2016:43) 

Pencarian makna dalam kutipan ini menunjukkan bahwa hal tersebut bisa 

berada di luar batas waktu. Secara sosial, pengalaman hidup yang penuh makna 

sering kali meninggalkan jejak yang abadi, bahkan tidak terkalahkan oleh usia. 

Tokoh tukang pos juga mewariskan pandangannya kepada keturunannya di 

dunia ikan: 

“Kepada keturunanku kuriwayatkan sejarah manusia di muka bumi, yang 

dengan segala kelebihannya dari segenap makhluk lain tak pernah mampu 

menahan dirinya sebagai penghancur. Bangsa kami terheran-heran tak 

mengerti jika mendengar kisah manusia. Mereka tidak bisa membayangkan 

betapa mungkin manusia menghancurkan hutan, mengotori laut, 

menyantap makhluk-makhluk lain, dan membantai sesamanya tanpa pe- 

rasaan; mereka tak mengerti betapa mungkin manusia menjadi begitu 

jahat, dan dengan kecerdasannya hanya merusak semes- ta yang suci.” 

(Ajidarma, 2016:38) 

Kritik sosial di sini sangat tajam. Seno memperlihatkan manusia sebagai 

makhluk yang cerdas namun merusak. Dari perspektif sosiologi sastra, pencarian 

makna dalam cerita ini tidak hanya bersifat personal, melainkan juga kolektif: 
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manusia harus belajar kembali bagaimana menjadi makhluk yang menjaga alam, 

bukan merusaknya. 

Tema serupa hadir dalam cerpen Kunang-Kunang Mandarin. Kisah ini 

menceritakan bagaimana Sukab memanfaatkan kunang-kunang yang dipercaya 

berasal dari potongan kuku orang-orang Mandarin yang terbantai. 

“Di kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu, tiada seorang pun 

berpikir seperti Sukab. Ia membuat peter- hakan kunang-kunang. Dari atas 

bukit, peternakannya yang terletak di tepi pantai itu terlihat mencorong ke 

langit seperti lampu sorot Sinarnya hijau kekuning-kuningan, kuning ke- 

hijau-hijauan, seperti fosfor. Turis-turis yang baru tiba dan berjalan-jalan 

di tepi pantai pada malam hari biasanya terheran-heran melihat cahaya 

yang luar biasa itu.” (Ajidarma, 2016:68) 

Sosialnya, hal ini menunjukkan bagaimana tragedi sejarah bisa berubah 

menjadi tontonan dan komoditas. Sukab memperlakukan kunang-kunang yang 

berasal dari potongan kuku manusia seolah-olah bisa dipelihara untuk keuntungan. 

Namun hadir seorang sarjana Mandarin yang ingin mencari kebenaran: 

“Pada suatu hari yang tidak diharapkan, seorang Mandarin datang 

sendirian ke kota itu. Ia seorang sarjana yang ingin tahu banyak tentang 

riwayat bangsanya, dan karena itu ia tertarik dengan cerita tentang 

kunang-kunang yang berasal dari potongan kuku orang-orang Mandarin.” 

(Ajidarma, 2016:73) 

Kutipan ini memperlihatkan usaha pencarian makna sejarah oleh seorang 

individu. Dalam perspektif sosiologi sastra, tokoh ini adalah representasi 

masyarakat yang berusaha menjaga identitas kolektif dan martabat leluhurnya. 

Seno menegaskan bahwa pencarian makna tidak bisa dilepaskan dari ingatan 

sejarah yang sering kali dikomodifikasi oleh masyarakat. 
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Pencarian makna juga muncul dalam cerpen Senja Hitam Putih. Tokoh 

“aku” mendapati bahwa seluruh dunia tiba-tiba berubah menjadi hitam putih. 

“Senja itu, dunia menjadi hitam putih. Suatu layar transparan turun 

bergulung seperti tirai penutup sebuah sandiwara, membuat segalanya 

hitam putih, mulai dari langit, cakrawala, lautan, hingga pantai tempat aku 

duduk, dan akhirnya menelan diriku beserta segalanya di belakangku. Aku 

pun menjadi hitam putih.” (Ajidarma, 2016:114) 

Namun yang aneh, hanya ia yang menyadarinya. 

“Heran, semua orang tenang-tenang saja seolah tidak terjadi apa-apa. Di 

jalanan, pasar, kafe, kantor, studio, dan tempat-tempat orang berkumpul, 

orang-orang tetap sibuk seperti biasa. Apakah mereka lupa bahwa dunia 

ini pernah berwarna?” (Ajidarma, 2016:115) 

Dalam perspektif sosial, tokoh ini merepresentasikan individu kritis yang 

tidak mau hanyut dalam kepasrahan massal. Masyarakat menerima keadaan tanpa 

pertanyaan, sementara ia berusaha mencari makna dan kebenaran. Seno melalui 

kisah ini mengkritik apatisme masyarakat yang terbiasa hidup dalam keterbatasan, 

bahkan ketika kehilangan warna kehidupan. 

Tema pencarian makna juga muncul dalam cerpen Peselancar Agung. 

Pencarian makna yang dimaksud adalah ketika sekelompok orang yang disebut 

para penunggu selalu setia menanti seorang peselancar agung yang diyakini akan 

memberikan pencerahan. Kesetiaan ini menunjukkan bahwa mereka rela menunggu 

bertahun-tahun hanya demi memperoleh makna dari sebuah penantian yang 

dianggap bernilai. Hal tersebut tampak dalam kutipan: 

“Di antara orang-orang yang datang dan pergi itu ada juga yang terap 

menunggu sampai bertahun-tahun. Mereka bekerja atau menggelandang di 

kota itu, tidur di emper toko, di pantai, atau di bawah pohon beringin, 

sampai koran seteinpat menjulukinya Para Penunggu. Sudah bertahun-

tahun mereka menunggu sejak pertama kali datang ke kota di mana pelangi 

tidak pernah memudar itu. Cerita tentang Peselancar Agung itu sudah lama 

mereka dengar dan mereka suka membayang-kan bagaimana Peselancar 
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Agung itu akan datang....Para penunggu menganggap bahwa kemunculan 

Peselancar Agung itu akan memberikan suatu pencerahan.” (Ajidarma, 

2016:97) 

Dari sudut pandang sosiologi sastra, fenomena ini mencerminkan kondisi 

sosial masyarakat yang mencari makna hidup melalui mitos, harapan, atau figur 

tertentu. Para penunggu rela hidup dalam keterbatasan bahkan sampai 

menggelandang demi sebuah keyakinan bahwa suatu hari mereka akan 

mendapatkan pencerahan. Hal ini merefleksikan realitas sosial bahwa manusia 

sering kali menggantungkan harapannya pada sosok atau peristiwa luar biasa untuk 

menemukan arti hidup. 

Seno Gumira Ajidarma melalui cerpen ini menyinggung kecenderungan 

masyarakat yang mencari makna bukan dari perubahan nyata dalam hidup mereka, 

melainkan dari penantian panjang terhadap sesuatu yang belum tentu hadir. Dengan 

demikian, cerpen ini tidak hanya menggambarkan pencarian makna secara 

personal, tetapi juga memperlihatkan kritik sosial terhadap sikap pasif masyarakat 

yang lebih memilih menunggu sebuah “keajaiban” ketimbang berusaha 

menciptakan makna dalam kehidupannya sendiri. 

Tema yang sama juga hadir dalam cerpen Mercusuar. Tokoh “aku” 

mendengar kabar bahwa mercusuar hanya bayangan, namun ia tidak mau langsung 

percaya. 

“Penduduk setempat mengatakan mercusuar itu hanyalah suatu bayangan. 

Tidak ada yang tahu asal-usulnya, siapa yang membangun, sejak kapan 

berdiri, dan semacamnya. Ketika mereka dilahirkan, mercusuar itu sudah 

berdiri, dengan lampunya yang berputar-putar, dengan seorang penjaga 

yang hanya tampak seperti siluet…” (Ajidarma, 2016:134). 
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Secara sosial, masyarakat menerima cerita tanpa menyelidikinya. Namun 

tokoh “aku” memilih untuk mencari kebenaran dengan mendekati mercusuar. Hal 

ini menggambarkan bagaimana individu yang kritis berusaha menggali makna di 

balik mitos sosial yang diterima begitu saja oleh masyarakat. 

“Aku menuruni bukit dan berjalan ke pantai. Aku mendekat, tapi menjaga 

jarak, karena tahu mercusuar itu akan hilang jika aku berusaha 

menyelidikinya. 

…Meskipun begitu, aku bisa cukup dekat juga ternyata, sehingga bisa 

mendengar melalui pintu yang terbuka, adanya suara-suara. Tentu aku 

tidak bisa lebih dekat lagi, tetapi cukup untuk mendengarkan suara-suara 

yang keluar dari dalam mercusuar itu. Astaga. Aku mendengar ringkik 

kuda.” (Ajidarma, 2016:141–142). 

Tema pencarian makna juga muncul dalam Senja di Pulau Tanpa Nama. 

Tokoh “aku” berlayar menuju sebuah pulau untuk menjemput sosok perempuan 

yang pada dasarnya hanya ada dalam bayangan. 

“Seperti Kawabata, aku mencintai seorang perempuan yang tidak pernah 

ada. Jika dia memang ada, tentunya ia sedang berdiri di sana, di pulau 

tanpa nama itu, dalam remang senja tanpa langit yang kemerah-merahan 

tanpa mega bersepuh cahaya keemasan-emasan tanpa segala sesuatu yang 

seperti biasanya membuat senja menjadi begitu sendu dan mengharukan 

begitu indah dan menggetarkan tanpa itu semua, tanpa sega- la pesona 

senja yang akan membuat kita terlalu mudah jatuh cinta. Tanpa itu semua-

tetapi hatiku sudah penuh dengan segala sesuatu yang seolah-olah seperti 

cinta.” (Ajidarma, 2016:178) 

Pencarian tokoh “aku” bukan sekadar menuju pulau, melainkan menuju 

sesuatu yang absurd: mencintai sosok yang tidak pernah ada. Secara sosial, hal ini 

menggambarkan manusia yang sering terjebak dalam ilusi harapan yaitu mencintai 

sesuatu yang mungkin tidak nyata, tetapi tetap menaruh perasaan penuh di 

dalamnya. Nilai sosial yang ditampilkan adalah dorongan manusia untuk tetap 

mencari makna, meskipun makna itu rapuh atau semu. 
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“Tetapi siapakah yang terlibat dalam kebahagiaan dan penderitaan 

sebenarnya-perempuan itu tidak pernah ada meskipun aku sedang menuju 

ke arahnya, dan sesuatu yang tidak ada mesti- nya tidak perlu membawa 

kebahagiaan maupun penderitaan. Hanya ada senja dan seorang 

perempuan yang tidak ada tetapi yang tetap menunggu dengan segala 

kemungkinannya dan aku sedang menuju ke sana untuk menjemput 

kemungkinan- kemungkinan itu.” (Ajidarma, 2016:179) 

Absurditas pencarian makna tampak ketika tokoh “aku” sadar bahwa 

perempuan itu tidak nyata, namun ia tetap berlayar menjemputnya, seolah yang ia 

cari bukan sosok, melainkan kemungkinan-kemungkinan yang ditawarkan 

perjalanan tersebut. Dari sisi sosial, hal ini merepresentasikan manusia modern 

yang selalu berusaha menggali makna hidup, meskipun harus berhadapan dengan 

ilusi, absurditas, atau bahkan kehampaan. Nilai sosial yang ditonjolkan adalah sikap 

kritis terhadap kehidupan: tidak pasrah pada kekosongan, tetapi tetap bergerak 

mencari arti meskipun penuh ketidakpastian. 

Tema pencarian makna dalam Senja di Pulau Tanpa Nama menunjukkan 

bagaimana pengalaman personal tokoh juga menjadi cermin sikap sosial. Melalui 

pendekatan sosiologi sastra, Seno seakan ingin menegaskan bahwa manusia tidak 

boleh berhenti mencari makna, meskipun yang ditemui hanyalah ilusi atau 

ketidakpastian. Kritik sosial yang disampaikan menegaskan bahwa manusia 

modern kerap kehilangan makna, dan tugas individu adalah terus menggali, meski 

hasilnya sering kali tidak pasti. 

c. Kesedihan 

Tema kesedihan dalam kumpulan cerpen ini mendapatkan penggambaran 

yang kuat melalui berbagai kisah. Salah satunya tampak dalam cerpen Jezebel dari 
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kelompok Peselancar Agung. Kesedihan di sini hadir karena sebuah tragedi besar, 

yakni terbantainya banyak manusia sehingga hanya tersisa tokoh Jezebel yang 

berjalan sendirian menyaksikan mayat-mayat bergelimpangan di sepanjang pantai. 

Kesedihan itu hadir bukan hanya karena kematian, tetapi juga karena rasa tak 

berdaya untuk menolong. Jezebel hanya bisa memberikan penghormatan dengan 

berjalan melewati jasad-jasad tersebut, karena mustahil baginya menguburkan 

mereka satu per satu. Hal itu tampak dalam kutipan berikut: 

“Mayat-mayat bergelimpangan di mana-mana sepanjang pantai itu. 

Mayat-mayat terkapar di atas pasir, tergolek di terumbu karang, tersandar 

di batang-batang pohon nyiur seolah-olah masih hidup dan duduk santai 

memandang ma-tahari senja yang merah membara membakar langit 

sehingga rambut Jezebel yang berhamburan ditiup angin itu berkilat seperti 

benang-benang emas. Berpuluh-puluh mayat, beratus-ratus mayat, beribu-

ribu mayat menghampar tak terbilang disiram ombak yang berdebur dan 

menghempas dengan ganas bagai membantingkan sebuah pesan yang 

paling kejam dan pa-ling tak mengenal belas. Di antara mayat-mayat itulah 

Jezebel melangkah sementara kaki dan ujung gaunnya yang putih dan tipis 

setiap kali basah tersiram buih-buih ombak yang perak yang sebagian 

jingga dan sebentar kemudian keemas-cmasan karena langit yang masih 

saja terbakar dengan mega-mega ke-unguan yang semburat dan bergetar 

dengan cemas. Pasir yang basah jadi hamparan tepung intan yang berkilat-

kilat seperti bergerak membentuk ceruk-ceruk karena mayat-mayat bagai 

mencengkeram pasir tak hendak diseret ombak ke lautan lepas.” (Ajidarma, 

2016:48) 

Kesedihan Jezebel semakin terasa dalam ungkapannya bahwa ia lelah tetapi 

tetap merasa harus menghormati para korban. Ia menyadari dirinya tidak bisa 

berbuat banyak selain menengok mayat-mayat itu sebagai bentuk penghormatan 

terakhir. Kutipan berikut mempertegas kesedihan yang mendalam itu: 

“‘Aku lelah,’ katanya kepada angin, ‘siapa yang tidak lelah berjalan tanpa 

henti sepanjang pantai menyaksikan mayat-mayat bergelimpangan? Tapi 

aku tidak bisa berhenti meskipun aku sudah hampir tidak kuat lagi. Harus 

ada yang setidaknya melihat mayat-mayat itu. Harus ada yang sekadar 

menghor-matinya. Kalau tidak, siapa yang akan melakukannya? Tiada lagi 

manusia yang masih tersisa di muka bumi ini. Aku sen-dirian tak mungkin 
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mengubur mereka semua, bahkan untuk menengoknya pun barangkali 

seluruh waktu hidupku tidak akan pernah cukup. Pantai ini tidak ada 

ujungnya dan mayat-mayat bertebaran sepanjang pantai tak terbilang. 

Harus ada yang sekadar menengoknya meski tidak bisa berbuat apa-apa, 

meskipun semuanya sudah punah. Tinggal aku sendiri di dunia menjalani 

ziarah yang panjang ini, yang tak akan pernah cukup untuk duka kehidupan 

di muka bumi.’” (Ajidarma, 2016:54) 

Tema kesedihan juga hadir dalam cerpen Ikan Paus Merah. Kesedihan 

dalam cerita ini berhubungan dengan seekor ikan paus yang terluka parah karena 

panah yang tertancap di punggungnya sejak lama. Luka tersebut terus 

mengeluarkan darah sehingga seluruh tubuh paus itu terlihat merah. Jeritan yang 

ditimbulkan dari luka itu menjadi simbol kesedihan mendalam yang dirasakan siapa 

saja yang menyaksikannya. Seperti yang digambarkan dalam kutipan: 

“Seorang pemburu ikan paus dari masa lalu telah berhasil memanah ikan 

paus itu tepat di punggung-nya. Panah itu tidak pernah lepas lagi sampai 

sekarang. Luka itu mengeluarkan darah yang membuat seluruh tubuh ikan 

paus itu menjadi merah... Demikianlah apabila ikan paus merah itu muncul, 

kata orang, terdengar semacam jeritan yang pilu. Sebuah jeritan purba dari 

perasaan terluka.” (Ajidarma, 2016:58–59) 

Kesedihan ini bahkan berlanjut pada pengalaman para pelaut yang 

menyaksikan paus tersebut. Jeritan pilu dari ikan paus merah itu menimbulkan 

kesedihan yang begitu mendalam sehingga tak akan terlupakan. Hal itu 

digambarkan dalam kutipan berikut: 

“Setiap pelaut yang melihat Ikan Paus Merah itu akan bercerita betapa 

suara jeritan pilu yang begitu purba dari perasaan terluka itu akan 

membuat mereka bersedih untuk selama-lamanya.” (Ajidarma, 2016:64) 

Tema kesedihan juga tampak dalam cerpen Perahu Nelayan Melintas 

Cakrawala. Kesedihan di sini bersumber dari kerinduan yang tidak bisa diwujudkan 

karena tokoh utama ingin menuliskan surat kepada seseorang yang ia rindukan, 
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tetapi ia bahkan sudah lupa nama orang itu. Rasa kehilangan dan kebekuan emosi 

itu tergambar dalam kebisuannya di depan kartu pos bergambar perahu nelayan. 

“Jika ini memang sebuah gambar pada kartu pos, kata-kata ma- cam 

apakah yang dapat tertuliskan di baliknya?” (Ajidarma, 2016:190) 

Tokoh itu hanya bisa menatap gambar pada kartu pos tanpa mampu 

menuliskan apa pun. Kesedihan karena kehilangan dan kerinduan yang tidak 

tersampaikan tergambar kuat dalam kutipan berikut: 

“Apakah yang harus kutuliskan di balik kartu pos bergambar perahu 

nelayan melintas cakrawala ini? Matahari telah tengge- lam di sana, langit 

menjadi sangat amat jingga, seperti api yang berkobar-kobar keemasan 

menyalakan dunia....Kartu pos tidak akan pernah berangkat dan sampai di 

suatu tempat jika tiada suatu nama dan alamat di baliknya. Masihkah kau 

ingat padaku ketika takpernah bisa kuingat lagi namamu? 

Aku sendirian saja di pantai ini, terbekukan menjadi gam- bar. Pada kartu 

pos, perahu nelayan itu masih saja melintas cakrawala, dengan senja yang 

terus merambat dan bersamadirimu akan menjadi malam” (Ajidarma, 

2016:194) 

Tema kesedihan dalam kumpulan cerpen ini tampak dengan jelas dalam 

cerpen Senja di Kaca Spion. Kesedihan yang dimaksud adalah kesedihan karena 

harus meninggalkan sesuatu yang sudah dilewati, yang dalam cerita ini disimbolkan 

dengan senja. Tokoh “aku” melaju di jalan tol dengan mobilnya, dan dalam kaca 

spionnya tampak senja yang indah sekaligus menyedihkan. Senja di kaca spion itu 

menandakan sesuatu yang telah berlalu, yang tidak bisa lagi diraih, meskipun begitu 

dekat dalam pandangan. Tokoh “aku” terpukau dengan keindahan senja tersebut, 

namun ia tetap harus melaju ke depan, meninggalkan apa yang ada di belakangnya. 

“Senja semburat dengan dahsyat di kaca spion. Sangat menyedihkan 

betapa di jalan tol aku harus melaju secepat kilat ke arah yang berlawanan. 

Di kaca spion, tengah, kanan, maupun kiri, tiga senja dengan seketika 

memberikan pemandangan langit yang semburat jingga, tentu jingga yang 

kemerah-merahan seperti api berkobar yang berkehendak membakar meski 

apalah yang mau dibakar selain menyepuh mega-mega menjadikannya 
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bersemu jingga bagaikan kapas semarak yang menawan dan menyandera 

perasaan. Senja yang rawan, senja yang sendu, ketika tampak dari kaca 

spion ketika melaju di jalan tol hanya berarti harus kutinggalkan secepat 

kilat, suka taksuka, seperti kenangan yang berkelebat tanpa kesempatan 

untuk kembali menjadi impian.” (Ajidarma, 2016:196) 

Perasaan kehilangan yang dialami tokoh “aku” tampak begitu kuat. 

Keindahan senja yang seolah-olah begitu dekat justru terasa semakin menyedihkan 

karena tidak mungkin kembali. Senja di kaca spion menjadi lambang dari kenangan 

atau masa lalu yang harus ditinggalkan meskipun hati masih ingin 

menggenggamnya. Hal ini mencerminkan pengalaman universal manusia dalam 

menghadapi kehilangan dan keterpaksaan untuk terus melangkah maju. 

Kesedihan itu semakin dipertegas dalam kutipan berikut: 

“Segalanya memesona di kaca spion dan segalanya tergandakan di kaca 

spion, tetapi aku sedang meninggalkannya dengan kecepatan yang tidak 

tertampung oleh speedometer. Dunia serasa begitu tenang dalam kecepatan 

terbangnya malaikat yang hening. Aku meluncur ke depan, tetapi mataku 

menyaksikan senja pada tiga kaca spion.” (Ajidarma, 2016:199-200) 

 

Perasaan sedih bercampur dengan kekaguman tergambar dalam kutipan ini. 

Tokoh “aku” tetap harus berjalan ke depan, meninggalkan keindahan yang ada di 

belakang. Senja di kaca spion menjadi simbol kerinduan yang tak mungkin 

terwujud, sebab perjalanan hidup menuntut untuk terus bergerak maju. Kesedihan 

lahir dari keterbatasan manusia untuk kembali pada masa lalu, meskipun ingatan 

dan rasa masih melekat kuat. 

Keempat cerpen yang mengangkat tema kesedihan, yakni Jezebel, Ikan 

Paus Merah, Perahu Nelayan Melintas Cakrawala, dan Senja di Kaca Spion, 

memperlihatkan bahwa Seno Gumira Ajidarma menghadirkan kesedihan dalam 
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bentuk yang beragam. Dalam Jezebel, kesedihan muncul karena tragedi 

kemanusiaan; dalam Ikan Paus Merah, kesedihan lahir dari luka purba yang tak 

kunjung sembuh; sementara dalam Perahu Nelayan Melintas Cakrawala, 

kesedihan terwujud melalui kehilangan dan kerinduan yang tak tersampaikan. 

Adapun dalam Senja di Kaca Spion, kesedihan digambarkan sebagai masa lalu yang 

indah namun harus tetap ditinggalkan untuk terus melangkah ke depan. Melalui 

ragam penggambaran tersebut, Seno menunjukkan bahwa sastra mampu menjadi 

ruang untuk merasakan, mengenang, dan merenungkan penderitaan serta 

kehilangan, baik dalam konteks individu maupun pengalaman kolektif manusia. 

d. Perbedaan Pandangan 

Tema perbedaan pandangan atau kepercayaan dalam kumpulan cerpen ini 

tampak jelas dalam cerpen Rumah Panggung di Tepi Pantai. Perbedaan itu 

diperlihatkan melalui tokoh Sukab yang memilih hidup dengan cara yang tidak 

sesuai dengan adat setempat. Sejak awal, perbedaan ini tergambar ketika Sukab 

membangun rumah panggungnya menghadap ke laut, sedangkan semua rumah 

warga di kampung itu selalu menghadap ke jalan. Sikap Sukab ini memunculkan 

reaksi keras dari masyarakat yang diwakili oleh tokoh Balu. 

“Sukab itu gila! Dari dulu dia memang sudah gila! Tidak pernah ada rumah 

panggung menghadap ke pantai di kampung ini. Tidak dulu, tidak sekarang, 

dan tidak harus ada pula di masa yang akan datang.” 

“Semua orang terikat pada adat di kampung ini. Lihat, semua rumah 

panggung di sini membelakangi pantai, menghadap ke jalan raya. Mengapa 

tiba-tiba harus ada satu rumah yang menghadap ke pantai?” (Ajidarma, 

2016:81) 

Penilaian masyarakat dalam kutipan tersebut menunjukkan bagaimana 

tindakan Sukab dianggap sebagai penyimpangan dari tradisi. Mereka menilai apa 
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yang dilakukan Sukab tidak masuk akal dan bahkan mengancam keteraturan yang 

sudah diwariskan oleh leluhur. Dari hal ini tampak bahwa masyarakat cenderung 

sulit menerima perbedaan. Nilai sosial yang seharusnya muncul adalah toleransi, 

yakni sikap menerima keberagaman pandangan meskipun berbeda dari kebiasaan 

umum. 

Gaya hidup Sukab juga menimbulkan penolakan, selain perbedaan arah 

rumah yang dimilikinya. Ia memilih berlayar sendiri dengan perahu kecil untuk 

menikmati alam, bukan melaut bersama warga lain demi mencari ikan. Bagi 

masyarakat, sikap Sukab ini dianggap sia-sia dan tidak bermanfaat secara ekonomi. 

“Dasar orang gila! Apa artinya kehidupan Sukab itu? Mencari ikan sendiri, 

membuat perahu kecil itu sendiri, berlayar bertahun-tahun tak jelas ke 

mana! Memandang rambulan kau bilang? Memandang senja? Rumah kita 

membelakangi pantai, barangkali nenek moyang kita tidak menganggap 

hal-hal semacam itu penting...” (Ajidarma, 2016:83) 

Pandangan masyarakat dalam kutipan ini menegaskan bahwa hidup Sukab 

dinilai dengan standar mereka sendiri: berguna bila mengikuti adat, tidak berguna 

bila menyimpang. Cara pandang yang sempit inilah yang membuat toleransi sulit 

tumbuh. Akan tetapi, cerpen ini juga memperlihatkan adanya secercah harapan. 

Meski mayoritas menolak Sukab, masih ada individu yang bisa menghargai 

pilihannya, meski tidak ikut menjalani kehidupan yang sama. 

Melalui cerpen ini, Seno Gumira Ajidarma menyampaikan kritik sosial 

terhadap masyarakat yang sering menekan perbedaan demi menjaga adat. Ia 

menegaskan pentingnya toleransi dalam masyarakat majemuk, agar setiap orang 

dapat hidup dengan pilihannya tanpa harus dipaksa menyesuaikan diri dengan 

pandangan mayoritas. 
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e. Senja yang Diperjualbelikan 

Tema senja diperjualbelikan dalam kumpulan cerpen ini tampak jelas dalam 

Senja yang Terakhir. Cerita ini menggambarkan bagaimana sesuatu yang 

seharusnya alami dan penuh makna, yakni senja, justru berubah menjadi barang 

dagangan ketika senja yang terakhir di kota itu telah berlalu. Pada mulanya, orang-

orang berusaha mendokumentasikan senja terakhir tersebut melalui foto dan 

rekaman. Namun, dokumentasi itu kemudian jatuh ke tangan para pedagang yang 

menjualnya kembali dengan harga tinggi kepada masyarakat yang ingin memiliki 

senja mereka sendiri. Fenomena ini menunjukkan bagaimana nilai estetis dan 

pengalaman batin manusia dapat direduksi menjadi komoditas yang bisa 

diperjualbelikan. Hal ini tergambar jelas dalam kutipan berikut: 

“Apabila kemudian Puan dan Tuan sadar bahwa ternyata memang tiada 

lagi senja di kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu, Puan dan 

Tuan barangkali kemudian akan mengerti bahwa Senja yang Terakhir 

memang sesuatu yang masuk akal untuk dicari-cari dan karena itu maka 

masuk akal pula jika ada yang menjualnya. Bisnis adalah bisnis. Ada atau 

tidak ada senja, para pedagang selalu punya akal untuk membeli dan 

menjual dan membeli dan menjual lagi, dan dari sanalah keuntungannya 

datang. Jual beli adalah dunia para pedagang, entahlah harus dibilang 

kasihan atau diberi penghargaan.” (Ajidarma, 2016:163). 

Logika kapitalisme bekerja dengan cara mengkomodifikasi bahkan hal-hal 

yang bersifat emosional dan spiritual. Senja yang seharusnya menjadi pengalaman 

kolektif masyarakat berubah menjadi “barang” yang hanya bisa dimiliki oleh 

mereka yang sanggup membeli. Para pedagang dalam cerita ini bukan hanya 

mencari keuntungan, tetapi juga memonopoli pengalaman manusia akan keindahan. 

Hal ini semakin ditekankan dalam kutipan berikut: 
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“Jual beli adalah dunia para pedagang, entahlah harus dibilang kasihan 

atau diberi penghargaan. Namun di kota di mana pelangi tidak pernah 

memudar itu, di mana senja dengan langitnya yang merah keemas-emasan 

itu sudah tidak ada lagi untuk selama-lamanya itu, para pedagang 

mempunyai jasa yang jelas, mereka mampu menyediakan senja.” 

(Ajidarma, 2016:163-164).   

Keberadaan pedagang memang menimbulkan dilema moral. Di satu sisi, 

mereka dianggap berjasa karena mampu menyediakan senja meski hanya dalam 

bentuk rekaman. Namun, di sisi lain, praktik tersebut menunjukkan bahwa 

keindahan dan kenangan dapat diperlakukan seperti komoditas biasa yang bisa 

dibeli dan dijual. Peristiwa ini semakin absurd ketika senja hadir dalam bentuk 

produk massal yang dikonsumsi masyarakat: 

“Senja yang Terakhir itu, dalam bentuk foto-foto, rekaman video dalam pita 

kaset maupun kepingan laser, dibungkus baik-baik dengan gambar Senja 

yang Terakhir. Dalam semua paket Senja yang Terakhir itu digam- 

barkanlah di bungkus luarnya bagaimana senja yang paripurna itu 

memancarkan cahaya keemasan yang gilang gemilang berkilau-kilauan, 

seperti senja yang tahu bahwa inilah penampilan terakhirnya dan betapa 

senja itu berharap akan dikenang untuk selama-lamanya.” (Ajidarma, 

2016:165). 

Keindahan senja diperlihatkan sebagai produk yang dapat dipasarkan secara 

luas. Senja tidak lagi dinikmati secara langsung, tetapi melalui medium buatan yang 

sudah terbungkus rapi untuk dijual. Pergeseran ini mengubah makna senja dari 

pengalaman alami menuju simulasi komoditas. Bahkan, kebutuhan manusia untuk 

merasakan senja dijelaskan lebih jauh dalam kutipan berikut: 

“Apabila Puan dan Tuan tinggal agak sedikit lebih lama di kota di mana 

pelangi tidak pernah ınemudar itu, Puan dan Tuan akan menemukan betapa 

ternyata ada orang yang begitu bangun tidur ingin melihat senja, sehingga 

masih di tempat tidur orang itu akan memencet remote control dan TV-nya 

pun menyala dan memancarkan peristiwa senja yang memberi perasaan 

rawan dan kehilangan dari sebuah pita video atau piringan laser. Pagi-

pagi sudah ingin merasa rawan dan kehilangan! Orang itu akan 

menyaksikan senja dari tempat tidurnya, dan cahaya senja itu akan 
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menerobos keluar lewat jendela, juga akan membakar langit seperti senja-

senja yang biasa. Bisakah dibayangkan akan bagaimana rupanya jika 

masih banyak lagi senja-senja menerobos keluar jendela? Semenjak senja 

yang terakhir itu berlalu dan muncul Senja yang Terakhir di mana- mana, 

kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu bergelimang dengan senja 

yang melimpah-limpah. Setiap orang berusaha memiliki senja sendiri, 

membuka, memandang, dan kalau perlu masuk ke dalamnya.” (Ajidarma, 

2016:169). 

Melalui kutipan ini, Seno Gumira Ajidarma menunjukkan kritik sosial yang 

tajam terhadap masyarakat yang terjebak dalam konsumerisme. Senja yang 

seharusnya menjadi fenomena alam kini hadir dalam bentuk simulasi yang bisa 

diakses kapan saja, bahkan dari atas ranjang. Fenomena ini mencerminkan 

bagaimana masyarakat modern cenderung memuja hal-hal artifisial ketimbang 

mengalami makna sejati dari realitas. 

Tema diperjualbelikan dalam cerpen Senja yang Terakhir tidak hanya 

menggambarkan praktik jual beli, tetapi juga mengkritik hilangnya makna otentik 

akibat komodifikasi. Melalui pendekatan sosiologi sastra, hal ini dapat dipandang 

sebagai kritik Seno Gumira Ajidarma terhadap realitas sosial, di mana segala 

sesuatu, bahkan pengalaman spiritual seperti senja, bisa dikomersialisasi dan 

diproduksi massal demi keuntungan ekonomi. 

2. Tokoh dan Penokohan  

a. Tokoh Sentral  

Tokoh sentral dari cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku adalah Sukab, 

yang berperan sebagai narator sekaligus pelaku utama dalam seluruh rangkaian 

peristiwa. Penokohan Sukab dibangun melalui cara ia berbicara dan bertindak, 

terutama dalam kutipan-kutipan yang menggambarkan perasaan dan tindakannya 
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terhadap Alina. Sukab digambarkan sebagai sosok yang peka, penuh perasaan, dan 

sangat serius dalam memperjuangkan cintanya. Ia tidak ingin menyatakan cinta 

hanya dengan kata-kata biasa, melainkan ingin memberi sesuatu yang lebih 

bermakna, yaitu sepotong senja. 

“Kukirimkan sepotong senja ini untukmu Alina, dalam amplop yang 

tertutup rapat, dari jauh, karena aku ingin membe-rikan sesuatu yang lebih 

dari sekadar kata-kata. Sudah terlalu banyak kata di dunia ini Alina, dan 

kata-kata, ternyata, tidak mengubah apa-apa. Aku tidak akan menambah 

kata-kata yang sudah tak terhitung jumlahnya dalam sejarah kebudayaan 

manusia Alina.” (Ajidarma, 2016:4–5)  

Sukab ditegaskan sebagai tokoh yang berjuang dengan sungguh-sungguh 

dalam mengekspresikan cinta. Ia merasa bahwa kata-kata sudah kehilangan 

maknanya, sehingga ia memilih tindakan konkret dengan memotong senja dari 

langit dan mengirimkannya kepada Alina. Tindakan ini bukan hanya romantis, 

tetapi juga menggambarkan keberanian dan pengorbanan, sebab ia tahu bahwa 

mengambil senja akan menimbulkan kekacauan, namun tetap melakukannya demi 

cinta. Dari sini tampak jelas bahwa Sukab mewakili nilai sosial perjuangan cinta 

idealis yang begitu kuat, meski harus melampaui batas nalar. 

Tokoh Alina tampil dalam cerpen Jawaban Alina dengan peran penting 

karena ia memberikan sudut pandang berbeda, bahkan membalik pandangan 

pembaca terhadap hubungan yang sebelumnya hanya diceritakan dari sudut Sukab. 

Penokohannya dibangun melalui narasi surat balasan yang tegas, gamblang, dan 

tanpa basa-basi. Ia hadir sebagai sosok yang jujur, berani mengungkapkan isi hati 

sebenarnya, meskipun kata-katanya pahit dan menyakitkan bagi Sukab. Sikap ini 
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menegaskan bahwa nilai sosial yang ditonjolkan melalui tokoh Alina adalah 

kejujuran. 

Alina dalam kutipan awal menyampaikan bahwa ia telah menerima senja 

dari Sukab, bahkan menggambarkan bahwa senja itu tampak lengkap dan indah. 

Setelah membangun suasana yang tenang dan lembut, Alina mulai menyampaikan 

kebenaran yang selama ini tidak pernah ia ungkap secara langsung: 

“Sukab yang malang, goblok, dan menyebalkan, 

kamu tahu apa yang terjadi sepuluh tahun kemudian? Tukang pos itu tiba 

di depan rumah kami. Ya, rumah kami. Setelah sepuluh tahun banyak yang 

terjadi dong Sukab, misalnya bahwa aku kemudian kawin, beranak pinak, 

dan berbahagia. Jangan kaget. Dari dulu aku juga tidak mencintai kamu 

Sukab. Dasar bego. Dikasih isyarat tidak mau mengerti. Sekali lagi, aku 

tidak mencintai kamu. Kalau aku toh kelihatan baik selama ini padamu, 

terus terang harus kukatakan sekarang, sebetulnya aku cuma kasihan.” 

(Ajidarma, 2016:23) 

Alina melalui kutipan tersebut tampak sebagai pribadi yang memilih untuk 

jujur daripada terus memelihara harapan palsu. Ia tidak menyembunyikan perasaan 

atau menyusun kata-kata agar terdengar menyenangkan. Justru keputusannya untuk 

terus terang menunjukkan bahwa ia menghargai kejujuran, meskipun harus 

menyakiti perasaan orang lain. Keberanian Alina untuk menyampaikan isi hatinya 

secara langsung menjadi wujud dari nilai sosial kejujuran, yang mengajarkan bahwa 

lebih baik menyampaikan kebenaran pahit daripada terus membiarkan orang lain 

hidup dalam ilusi. 

Tokoh utama dalam cerpen Tukang Pos dalam Amplop adalah tukang pos 

yang digambarkan sebagai sosok sederhana, tekun, bertanggung jawab, dan tabah. 

Penokohannya dibangun secara konsisten melalui narasi tentang perjalanan panjang 
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yang penuh kesulitan, tetapi tetap dijalani dengan keteguhan hati. Dari tokoh ini, 

pembaca dapat menemukan nilai sosial perjuangan dalam bentuk yang paling tulus 

dan bersahaja: menyelesaikan tugas meskipun menghadapi rintangan luar biasa. 

Hal ini tergambar jelas dalam kutipan berikut: 

“Aku mengayuh sepedaku dengan terengah-engah mendaki bukit. Sudah 

berpuluh-puluh tahun aku menjadi tukang pos, pengantar surat yang tidak 

pernah mendapat surat, namun baru kali inilah aku harus mengantarkan 

surat ke suatu alamat yang begitu jauh, seolah-olah berada di ujung dunia. 

Sudah 40 hari 40 malam aku mengayuh sepedaku nyaris tanpa henti, 

sebelum akhirnya sampai ke bukit kapur ini. Aku mengayuh sepedaku siang 

dan malam, dan hanya berhenti makan, minum, dan tidur sebentar di bawah 

pohon yang rindang sembari merasakan tiupan angin dan mendengarkan 

suara kericik sungai yang mengalir, ketika tergolek-golek di atas rumput 

mengenangkan keluarga yang sudah lama ditinggalkan.” (Ajidarma, 

2016:30) 

Tokoh tukang pos dari kutipan tersebut tampak jelas bukan sekadar 

pengantar surat biasa. Ia adalah sosok yang sepenuh hati menjalani pekerjaannya, 

meskipun tidak pernah mendapat balasan atau penghargaan. Ia tidak menyerah 

meski harus mengayuh sepeda selama 40 hari 40 malam, mendaki bukit demi bukit, 

dan meninggalkan kenyamanan hidup serta keluarganya demi menyelesaikan satu 

tugas: mengantarkan surat. Sikap inilah yang menegaskan nilai perjuangan yang 

melekat pada dirinya. Ia menjadi cerminan pekerja yang setia pada tanggung jawab, 

meski hidup dalam sistem yang tidak selalu adil. 

Tokoh Jezebel dalam cerpen Jezebel adalah tokoh utama yang digambarkan 

melalui penokohan yang kuat sebagai satu-satunya manusia yang tersisa di dunia 

penuh kehancuran. Ia berjalan sendirian di tepi pantai yang dipenuhi mayat-mayat, 

dengan tubuh lelah dan hati sarat kesedihan. Namun, di tengah keputusasaan itu, 

tampak jelas satu nilai sosial yang menonjol dari dirinya, yaitu empati. 



48 
 

 

 

Jezebel bukan hanya digambarkan sebagai sosok yang melintas tanpa arah, 

melainkan tokoh yang sadar dan merasakan penderitaan besar yang menimpa 

manusia. Ia tahu bahwa dirinya tidak memiliki kekuatan untuk mengubur ribuan 

mayat, bahkan tidak mampu menyentuh satu per satu jasad yang tergeletak. Meski 

demikian, ia tidak memilih untuk pergi, melainkan tetap melangkah, menatap setiap 

tubuh seolah memberi penghormatan terakhir bagi tragedi yang tak mungkin 

dihentikan. Hal itu tergambar dalam kutipan berikut: 

“Mayat-mayat bergelimpangan di mana-mana sepanjang pantai itu. 

Mayat-mayat terkapar di atas pasir, tergolek di terumbu karang, tersandar 

di batang-batang pohon nyiur seolah-olah masih hidup dan duduk santai 

memandang ma-tahari senja yang merah membara membakar langit 

sehingga rambut Jezebel yang berhamburan ditiup angin itu berkilat seperti 

benang-benang emas. Berpuluh-puluh mayat, beratus-ratus mayat, beribu-

ribu mayat menghampar tak terbilang disiram ombak yang berdebur dan 

menghempas dengan ganas bagai membantingkan sebuah pesan yang 

paling kejam dan pa-ling tak mengenal belas. Di antara mayat-mayat itulah 

Jezebel melangkah sementara kaki dan ujung gaunnya yang putih dan tipis 

setiap kali basah tersiram buih-buih ombak yang perak yang sebagian 

jingga dan sebentar kemudian keemas-cmasan karena langit yang masih 

saja terbakar dengan mega-mega ke-unguan yang semburat dan bergetar 

dengan cemas. Pasir yang basah jadi hamparan tepung intan yang berkilat-

kilat seperti bergerak membentuk ceruk-ceruk karena mayat-mayat bagai 

mencengkeram pasir tak hendak diseret ombak ke lautan lepas.” (Ajidarma, 

2016:48) 

Penokohan Jezebel dalam kutipan ini menegaskan bagaimana ia terus 

berjalan di antara mayat, meskipun tidak mampu menolong mereka secara nyata. Ia 

memilih untuk tetap hadir secara batin, peduli, dan tidak membiarkan tragedi 

berlalu tanpa saksi. Inilah hakikat empati: hadir untuk merasakan duka orang lain, 

meski tidak ada tindakan nyata yang bisa dilakukan. Sisi empati Jezebel semakin 

kuat tergambar dalam kutipan berikut: 
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“‘Aku lelah,’ katanya kepada angin, ‘siapa yang tidak lelah berjalan tanpa 

henti sepanjang pantai menyaksikan mayat-mayat bergelimpangan? Tapi 

aku tidak bisa berhenti meskipun aku sudah hampir tidak kuat lagi. Harus 

ada yang setidaknya melihat mayat-mayat itu. Harus ada yang sekadar 

menghor-matinya. Kalau tidak, siapa yang akan melakukannya? Tiada lagi 

manusia yang masih tersisa di muka bumi ini. Aku sen-dirian tak mungkin 

mengubur mereka semua, bahkan untuk menengoknya pun barangkali 

seluruh waktu hidupku tidak akan pernah cukup. Pantai ini tidak ada 

ujungnya dan mayat-mayat bertebaran sepanjang pantai tak terbilang. 

Harus ada yang sekadar menengoknya meski tidak bisa berbuat apa-apa, 

meskipun semuanya sudah punah. Tinggal aku sendiri di dunia menjalani 

ziarah yang panjang ini, yang tak akan pernah cukup untuk duka kehidupan 

di muka bumi.’” (Ajidarma, 2016:54) 

Jezebel dari kutipan ini berjalan bukan karena tugas atau harapan, 

melainkan karena ia tidak ingin para korban itu dilupakan. Ia memikul kesedihan 

dunia seorang diri, menjadikannya tanggung jawab terakhir sebagai manusia yang 

tersisa. Dari sinilah nilai empati muncul begitu kuat: ia tidak membiarkan kematian 

dan penderitaan menjadi sepi tanpa penghormatan, juga tidak ingin tragedi itu 

berakhir sia-sia. 

Tokoh Dalam cerpen "Ikan Paus Merah", tokoh “aku” berperan sebagai 

tokoh utama yang secara perlahan mengalami proses pemahaman terhadap 

penderitaan makhluk lain, khususnya ikan paus merah yang misterius dan penuh 

luka. Penokohan tokoh “aku” digambarkan sebagai pribadi yang reflektif, peka 

terhadap sekelilingnya, dan memiliki keinginan untuk menyelami kebenaran di 

balik legenda yang sudah lama beredar. Dari proses inilah muncul nilai sosial 

empati, yaitu kemampuan untuk memahami dan merasakan luka yang dialami 

makhluk lain baik secara fisik maupun emosional. Kisah dimulai dengan 

perenungan tokoh “aku” terhadap cerita yang ditulisnya: 
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“Kutuliskan cerita ini di sebuah kota di tepi pantai di mana pelangi tidak 

pernah memudar. Cerita sebenarnya tidak ada yang pernah tahu.” 

(Ajidarma, 2016:58) 

Penokohan yang merenung ini menunjukkan bahwa tokoh “aku” bukan 

hanya ingin menulis ulang cerita secara dangkal, melainkan benar-benar mencoba 

merasakan makna di balik legenda itu. Ia ingin tahu siapa sebenarnya paus merah 

itu dan kenapa jeritannya menyayat begitu dalam. 

Empati Jezebel lebih jauh mulai tumbuh saat ia mengetahui bahwa jeritan 

ikan paus merah bukan sekadar bunyi alam, tetapi sebuah jeritan purba dari 

perasaan terluka akibat panah yang menancap di punggungnya: 

“Seorang pemburu ikan paus dari masa lalu telah berhasil memanah ikan 

paus itu tepat di punggung-nya. Panah itu tidak pernah lepas lagi sampai 

sekarang. Luka itu mengeluarkan darah yang membuat seluruh tubuh ikan 

paus itu menjadi merah... Demikianlah apabila ikan paus merah itu muncul, 

kata orang, terdengar semacam jeritan yang pilu. Sebuah jeritan purba dari 

perasaan terluka.” (Ajidarma, 2016:58–59) 

Penokohan tokoh “aku” yang ingin mencari tahu makna di balik jeritan 

tersebut menunjukkan bahwa ia tidak hanya mendengar, tetapi berusaha memahami 

dan menyelami penderitaan paus itu secara mendalam. Ia tidak puas dengan 

penjelasan dangkal dan justru merasa tergugah oleh luka yang terus-menerus 

disuarakan lewat jeritan paus merah. 

Tokoh Dalam cerpen Rumah Panggung Sukab, Sukab hadir sebagai tokoh 

utama yang digambarkan memiliki sifat berani, berbeda, dan tidak takut melawan 

arus kebiasaan masyarakat. Ia membangun rumah panggung menghadap pantai, 

sesuatu yang dianggap tabu karena bertentangan dengan adat setempat. Hal itu 

terlihat jelas dalam kutipan: 
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“‘Sukab itu gila! Dari dulu dia memang sudah gila! Tidak pernah ada 

rumah panggung menghadap ke pantai di kampung ini. Tidak dulu, tidak 

sekarang, dan tidak harus ada pula di masa yang akan datang. Semua 

orang terikat pada adat di kampung ini. Lihat, semua rumah panggung di 

sini membelakangi pantai, menghadap ke jalan raya. Mengapa tiba-tiba 

harus ada satu rumah yang menghadap ke pantai?’ 

‘Tidak semua orang itu sama Balu!’ 

‘Tapi hanya satu orang di kampung ini membangun rumah panggung yang 

menghadap ke pantai, yang lainnya semua sama, rumah panggungnya 

membelakangi pantai.’ 

‘Apa salahnya satu orang berbeda dengan yang lain?’” (Ajidarma, 

2016:81) 

Dari perspektif sosiologi sastra, tokoh Sukab merepresentasikan individu 

yang berusaha menegaskan kebebasan diri dalam masyarakat yang kaku dan terikat 

adat. Kehadirannya menimbulkan konflik sosial, sebab tindakannya dianggap 

sebagai ancaman terhadap keseragaman dan keteraturan bersama. Seno melalui 

Sukab mengkritik kondisi masyarakat yang cenderung menolak perbedaan, padahal 

kebebasan individu juga merupakan bagian dari kehidupan sosial. 

Nilai sosial yang muncul dari tokoh Sukab adalah keberanian untuk berbeda 

dan mempertahankan pilihan meskipun ditentang masyarakat. Seno Gumira 

Ajidarma seolah ingin menegaskan bahwa perubahan sosial sering lahir dari orang-

orang yang berani melawan arus. Dengan kata lain, tokoh Sukab tidak hanya 

sekadar tokoh individual, melainkan cerminan kritik terhadap masyarakat yang 

mengekang kreativitas dan kebebasan warganya. 

Tokoh okoh “aku” dalam cerpen Senja Hitam Putih merupakan tokoh utama 

yang secara jelas menggambarkan nilai sosial pantang menyerah. Penokohannya 

ditampilkan sebagai seseorang yang sadar bahwa ada sesuatu yang tidak wajar 

terjadi di dunia sekelilingnya yaitu dunia yang tiba-tiba berubah menjadi hitam 
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putih. Berbeda dengan orang-orang lain yang tampak biasa saja dan menerima 

keadaan begitu saja, tokoh “aku” justru mempertanyakan kenyataan yang berubah 

itu serta menunjukkan kegelisahan dan keinginan untuk mencari tahu kebenaran. 

“Heran. Semua orang tenang-tenang saja, seolah-olah tidak pernah terjadi 

apa-apa. Ataukah memang tidak terjadi apa-apa? Matahari kelabu. Lautan 

kelabu. Langit kelabu. Kafe-kafe sepanjang pantai dengan lampu-lampu 

kerlap-kerlip hanya menjadi garis dan noktah-noktah putih di atas kanvas 

kelabu. Orang-orang berjalan di kakilima seperti tidak pernah terjadi 

sesuatu yang luar biasa. Apakah mereka lupa dunia ini pernah berwarna? 

Kucoba mencari nama sebuah bar, Blue Moon, yang terletak di dekat 

tempatku duduk. Dan aku terkesiap, tulisan-nya sudah menjadi Black 

Moon. Astaga. Apakah aku bermimpi?” (Ajidarma, 2016:115) 

Tokoh “aku” melalui kutipan ini tidak tinggal diam di tengah perubahan 

yang membingungkan. Ia memiliki kesadaran kritis dan tidak menyerah pada 

keadaan, serta menolak tunduk pada kenyataan yang tampak keliru. Penokohannya 

sebagai pribadi yang gelisah, mempertanyakan, dan terus mencoba mencari tahu 

kebenaran memperlihatkan sikap pantang menyerah dalam arti yang lebih dalam, 

yakni melawan kepasrahan dan ketidaktahuan. 

Tokoh Tokoh “aku” dalam cerpen Mercusuar adalah tokoh utama yang 

memperlihatkan nilai sosial pantang menyerah melalui cara ia memahami, 

mengamati, dan mencari makna dari kemunculan misterius sosok manusia yang 

melayang di sekitar mercusuar. Penokohan tokoh ini dibentuk sebagai pribadi yang 

tekun, penuh rasa ingin tahu, dan tidak mudah menyerah, bahkan ketika berhadapan 

dengan sesuatu yang tampaknya tidak masuk akal. 

Sikap pantang menyerah tokoh “aku” tidak ditunjukkan melalui tindakan 

fisik yang keras, tetapi melalui usaha batin dan konsistensinya dalam pencarian 
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makna. Ia terus datang ke pulau itu setiap senja, semata-mata untuk menyaksikan 

kembali sosok manusia yang melayang di angkasa. Ia bukan pengamat pasif, 

melainkan seseorang yang bersedia melakukan perjalanan berulang kali demi 

sebuah pemahaman, walaupun jawabannya tak pernah pasti. 

“Itulah sebabnya setiap kali datang ke pulau itu, aku selalu datang ke 

mercusuar menjelang senja tiba, karena aku selalu ingin melihat manusia 

itu melayang pelan-pelan, mengitari mercusuar beberapa kali, lantas naik 

ke angkasa.” (Ajidarma, 2016:130–131) 

Dedikasinya bahkan sampai pada titik ia pernah bermalam di bukit hanya 

untuk memastikan bahwa apa yang ia lihat bukan sekadar khayalan. Ia membawa 

tenda dan perlengkapan lainnya, menandakan kesungguhannya untuk terus 

menunggu, untuk terus percaya bahwa peristiwa itu akan terulang. 

“Aku pernah menunggu di puncak bukit ini, membawa tenda dan kompor 

gas untuk masak. dan ternyata ia memang muncul lagi pada senja 

berikutnya.” (Ajidarma, 2016:139) 

Keteguhan dan kehati-hatian juga menjadi bagian dari karakternya. Saat 

menyadari bahwa terlalu dekat dengan mercusuar bisa membuat semuanya 

menghilang, ia memilih menjaga jarak. Ini menunjukkan bahwa rasa ingin tahunya 

dikendalikan dengan pertimbangan yang bijak—ia tidak gegabah, tetapi tetap teguh 

pada tujuannya. 

“Aku menuruni bukit dan berjalan ke pantai. Aku mendekat, tapi menjaga 

jarak, karena tahu mercusuar itu akan hilang jika aku berusaha 

menyelidikinya.” (Ajidarma, 2016:141–142) 

 

Melalui penokohan ini, cerpen Mercusuar menyampaikan nilai sosial 

pantang menyerah dalam bentuk kesetiaan pada pencarian, ketabahan di tengah 
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ketidakpastian, dan kemauan untuk terus mencoba memahami dunia meskipun 

tidak semua hal bisa dijelaskan secara rasional. Tokoh “aku” tetap percaya dan tetap 

hadir, menandakan bahwa sikap pantang menyerah bisa muncul dalam ketekunan 

dan kesabaran menghadapi yang tak terjelaskan.  

Tokoh Tokoh ibu dalam cerpen Anak-anak Senja merupakan tokoh utama 

yang memperlihatkan nilai sosial cinta dalam bentuk kasih sayang melalui 

penokohannya sebagai seorang ibu yang tidak berhenti berjuang demi anaknya, 

Ratri. Ia digambarkan sebagai sosok yang penuh perhatian, penuh cinta, dan tidak 

kenal lelah, bahkan saat menghadapi situasi yang tidak bisa dikendalikan. 

Ibu sejak awal cerita terlihat menjalani kehidupan yang sederhana bersama 

Ratri. Ketika Anak-anak Senja lewat di depan rumah mereka, ibu menyadari bahwa 

ada sesuatu yang mengancam. Ia tidak hanya menjadi penonton dalam cerita, 

melainkan tokoh yang aktif menjaga dan memperingatkan anaknya dari sesuatu 

yang dianggap membahayakan. Sikap ini muncul dalam kutipan berikut:  

“Kali ini Ratri melihat sendiri, Anak-anak Senja yang telanjang bulat tanpa 

kelamin, menembus kegelapan dengan cahaya keemasan matahari 

terbenam, berlari dan berguling-guling di pantai dengan riang, 

menjanjikan ke-hahagiaan yang sungguh-sungguh nyata. 

Demikianlah Ratri berlari mendekati mereka. 

‘Ratri! Jangan!’ 

Ibunya yang menyusul ke pantai karena sudah terlalu ma lam 

memanggilnya. 

‘Ratri! Jangan! Sekarang sudah malam!’” (Ajidarma, 2016:150) 

Ketika Ratri akhirnya ikut berlari bersama Anak-anak Senja, ibu tidak 

menyerah meskipun tahu bahwa anak-anak lain sebelumnya juga sudah hilang. 

Dalam situasi yang menyedihkan dan tanpa harapan, ia tetap berusaha 
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menyelamatkan putrinya. Ia berlari mengejar Ratri dengan air mata, menunjukkan 

ketulusan kasih sayang dan semangat pantang menyerah sebagai seorang ibu: 

“Ibunya mengejar dengan bersimbah air mata. Orang-orang hanya bisa 

memandang dengan sedih. Sudah tak terhitung berapa anak ikut hilang 

bersama Anak-anak Senja.” (Ajidarma, 2016:152) 

Melalui penokohan ibu, cerpen ini menyampaikan cinta dalam bentuk kasih 

sayang bahwa pantang menyerah tidak selalu harus tampak sebagai kekuatan besar 

yang melawan rintangan secara fisik. Kadang, bentuk paling kuat dari perjuangan 

justru ada pada usaha yang terus-menerus dan tak kenal putus asa, terutama ketika 

dihadapkan pada kemungkinan kehilangan orang yang paling dicintai. Ibu menjadi 

representasi nilai sosial pantang menyerah dalam bentuk paling tulus yaitu 

perjuangan seorang ibu yang tak akan membiarkan anaknya pergi tanpa ia upayakan 

sekuat tenaga. Ini adalah perjuangan yang dilandasi oleh cinta, yang membuat 

karakter ibu tampil kuat meskipun dalam kesedihan dan ketidakpastian. 

Tokoh Tokoh utama dalam cerpen “Senja yang Terakhir” Adalah  “Puan 

dan Tuan.” Tokoh ini digambarkan seolah-olah pasangan suami istri atau 

wisatawan yang baru datang ke kota tersebut. Posisi mereka bukan hanya sekadar 

pengunjung, tetapi juga representasi pembaca yang diajak masuk ke dalam dunia 

imajiner kota pesisir itu. Hal ini ditegaskan sejak awal cerita:  

“Apabila Puan dan Tuan datang dari sebuah dunia di mana terdapat 

matahari yang selalu timbul tenggelam seolah-olah untuk selama-lamanya, 

Puan dan Tuan barangkali tidak akan segera mengerti, apakah yang 

dimaksud dengan Senja yang Terakhir itu” (Ajidarma, 2016:163).  

Puan dan Tuan dalam kutipan ini diperkenalkan sebagai figur yang 

kebingungan menghadapi kenyataan baru. Mereka menjadi outsider yang tidak 
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langsung paham mengapa senja harus diperjualbelikan. Dengan demikian, tokoh 

Puan dan Tuan berfungsi sebagai cermin bagi pembaca untuk mengalami 

kejanggalan kota tersebut secara bertahap. 

“Apabila kemudian Puan dan Tuan sadar bahwa ternyata memang tiada 

lagi senja di kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu, Puan dan 

Tuan barangkali kemudian akan mengerti bahwa Senja yang Terakhir 

memang sesuatu yang masuk akal untuk dicari-cari dan karena itu maka 

masuk akal pula jika ada yang menjualnya. Bisnis adalah bisnis. Ada atau 

tidak ada senja, para pedagang selalu punya akal untuk membeli dan 

menjual dan membeli dan menjual lagi, dan dari sanalah keuntungannya 

datang. Jual beli adalah dunia para pedagang, entahlah harus dibilang 

kasihan atau diberi penghargaan.” (Ajidarma, 2016:163). 

Sosok-sosok kolektif seperti pedagang dan penduduk kota dalam cerita ini 

muncul meskipun tanpa identitas individu yang jelas. Para pedagang menjadi figur 

dominan karena mereka yang menyediakan “Senja yang Terakhir” dan 

menjadikannya barang dagangan. Selain itu, hadir pula tokoh pendukung lain 

seperti dokumentalis dan pembeli yang memperkuat suasana pasar. Kehadiran 

mereka membentuk gambaran tentang masyarakat yang sepenuhnya tunduk pada 

logika komodifikasi. 

Tokoh utama dalam cerpen Senja di Pulau Tanpa Nama adalah tokoh “aku”. 

Ia digambarkan sebagai sosok yang hidup dalam pergulatan batin antara kenyataan 

dan imajinasi. Tokoh aku berusaha meyakinkan dirinya bahwa ada seorang 

perempuan yang menunggunya di sebuah pulau tanpa nama, padahal sebenarnya 

perempuan itu tidak pernah ada dan hanya lahir dari imajinasinya sendiri. Hal ini 

tergambar jelas dalam kutipan:. 

“Seperti Kawabata, aku mencintai seorang perempuan yang tidak pernah 

ada. Jika dia memang ada, tentunya ia sedang berdiri di sana, di pulau 
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tanpa nama itu, dalam remang senja tanpa langit yang kemerah-merahan 

tanpa mega bersepuh cahaya keemasan-emasan tanpa segala sesuatu yang 

seperti biasanya membuat senja menjadi begitu sendu dan mengharukan 

begitu indah dan menggetarkan tanpa itu semua, tanpa sega- la pesona 

senja yang akan membuat kita terlalu mudah jatuh cinta. Tanpa itu semua-

tetapi hatiku sudah penuh dengan segala sesuatu yang seolah-olah seperti 

cinta.” (Ajidarma, 2016:178) 

Tokoh “aku” dalam kutipan ini menunjukkan kecenderungan menciptakan 

realitas semu yang ia percaya sepenuh hati. Cintanya pada perempuan yang “tidak 

pernah ada” memperlihatkan kegelisahan eksistensial: keinginan untuk merasakan 

cinta dan keterikatan meskipun hanya melalui bayangan. Perasaan itu mengaburkan 

batas antara kenyataan dan khayalan, seolah-olah yang tidak nyata pun bisa 

menghadirkan kebahagiaan. 

Kecenderungan tokoh aku untuk terus menuju sesuatu yang tidak nyata juga 

ditegaskan dalam bagian lain: 

“Tetapi siapakah yang terlibat dalam kebahagiaan dan penderitaan 

sebenarnya-perempuan itu tidak pernah ada meskipun aku sedang menuju 

ke arahnya, dan sesuatu yang tidak ada mesti- nya tidak perlu membawa 

kebahagiaan maupun penderitaan. Hanya ada senja dan seorang 

perempuan yang tidak ada tetapi yang tetap menunggu dengan segala 

kemungkinannya dan aku sedang menuju ke sana untuk menjemput 

kemungkinan- kemungkinan itu.” (Ajidarma, 2016:179) 

Dari perspektif sosiologi sastra, tokoh aku mencerminkan manusia yang 

berjuang mencari makna dalam hidup, meski harus mengandalkan imajinasi dan 

hal-hal yang semu. Keberadaan “perempuan yang tidak pernah ada” 

menggambarkan kebutuhan manusia akan harapan dan pengharapan itu tetap 

mampu menggerakkan seseorang, meski bersifat ilusi. Seno Gumira Ajidarma 

melalui tokoh ini ingin menyoroti kondisi sosial modern di mana manusia sering 
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terjebak dalam kesepian, lalu menciptakan dunia khayal sebagai pelarian untuk 

tetap merasa hidup dan memiliki tujuan. 

Tokoh utama dalam cerpen Perahu Nelayan Melintas Cakrawala adalah 

tokoh “aku”. Ia digambarkan sebagai sosok yang berada dalam kebingungan ketika 

hendak menuliskan isi surat kepada seseorang yang bahkan namanya sudah ia 

lupakan. Namun, dorongan kerinduan membuatnya tetap berusaha menuliskan 

sesuatu, meski akhirnya ia terjebak dalam kebisuan kata. Kebingungan itu tampak 

dalam kutipan:. 

“Jika ini memang sebuah gambar pada kartu pos, kata-kata ma- cam 

apakah yang dapat tertuliskan di baliknya?” (Ajidarma, 2016:190) 

Tokoh “aku” dalam kutipan ini memperlihatkan kegamangan. Ia 

berhadapan dengan kartu pos bergambar perahu nelayan melintas cakrawala, tetapi 

tidak mampu menemukan kata yang tepat untuk mengungkapkan isi hatinya. 

Kebingungan ini tidak hanya bersifat teknis yaitu apa yang harus ditulis tetapi juga 

emosional, karena kerinduan yang mendorongnya justru menuntun pada kesadaran 

akan kehilangan yang sulit diungkapkan. 

Kesedihan mendalam itu semakin terasa dalam bagian lain: 

“Apakah yang harus kutuliskan di balik kartu pos bergambar perahu 

nelayan melintas cakrawala ini? Matahari telah tengge- lam di sana, langit 

menjadi sangat amat jingga, seperti api yang berkobar-kobar keemasan 

menyalakan dunia....Kartu pos tidak akan pernah berangkat dan sampai di 

suatu tempat jika tiada suatu nama dan alamat di baliknya. Masihkah kau 

ingat padaku ketika takpernah bisa kuingat lagi namamu? 

Aku sendirian saja di pantai ini, terbekukan menjadi gam- bar. Pada kartu 

pos, perahu nelayan itu masih saja melintas cakrawala, dengan senja yang 

terus merambat dan bersamadirimu akan menjadi malam” (Ajidarma, 

2016:194) 
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Tokoh “aku” dalam kutipan ini tenggelam dalam kesepian. Kerinduan yang 

tidak dapat tersampaikan berubah menjadi semacam kebekuan; ia hanya bisa 

menatap gambar pada kartu pos tanpa bisa menuliskan apapun. Pertanyaan retoris 

“Masihkah kau ingat padaku ketika tak pernah bisa kuingat lagi namamu?” 

menggambarkan keterputusan antara masa lalu dan masa kini, sekaligus kerinduan 

pada seseorang yang sudah samar dalam ingatan. 

Dari sudut pandang sosiologi sastra, tokoh aku mencerminkan manusia 

yang terjebak dalam keterasingan emosional. Ia ingin berkomunikasi, ingin merajut 

kembali hubungan dengan seseorang dari masa lalu, tetapi kehilangan bahasa untuk 

menyampaikannya. Fenomena ini merefleksikan kondisi sosial modern yang sering 

ditandai oleh kerenggangan hubungan manusia: kecepatan hidup, pergeseran nilai, 

dan jarak emosional membuat orang kehilangan kata-kata untuk mengungkapkan 

kerinduan atau bahkan melupakan nama orang yang dulu berarti. 

Tokoh utama dalam cerpen Senja di Kaca Sepion adalah tokoh “aku”. Ia 

digambarkan sebagai seseorang yang tengah berjuang meninggalkan masa lalu 

yang indah dan tetap melaju ke arah depan. Dalam perjalanan di jalan tol, ia 

menyaksikan senja yang tertinggal di kaca spion mobilnya. Gambaran itu 

menunjukkan betapa ia harus meninggalkan sesuatu yang menawan, meskipun hal 

itu terasa menyedihkan. Hal tersebut tergambar dalam kutipan: 

“Senja semburat dengan dahsyat di kaca spion. Sangat menyedihkan 

betapa di jalan tol aku harus melaju secepat kilat ke arah yang berlawanan. 

Di kaca spion, tengah, kanan, maupun kiri, tiga senja dengan seketika 

memberikan pemandangan langit yang semburat jingga, tentu jingga yang 

kemerah-merahan seperti api berkobar yang berkehendak membakar meski 

apalah yang mau dibakar selain menyepuh mega-mega menjadikannya 
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bersemu jingga bagaikan kapas semarak yang menawan dan menyandera 

perasaan. Senja yang rawan, senja yang sendu, ketika tampak dari kaca 

spion ketika melaju di jalan tol hanya berarti harus kutinggalkan secepat 

kilat, suka taksuka, seperti kenangan yang berkelebat tanpa kesempatan 

untuk kembali menjadi impian.” (Ajidarma, 2016:196) 

Tokoh “aku” dalam kutipan ini menyadari keindahan yang ia lihat di kaca 

spion, namun justru keindahan itu menjadi simbol masa lalu yang tidak bisa ia raih 

kembali. Ia harus melaju ke depan meskipun hatinya masih terikat oleh pesona senja 

yang tertinggal di belakang. Tokoh mengalami konflik batin, di mana ia merasa 

terpesona oleh keindahan, namun sekaligus harus merelakan semuanya tertinggal. 

Konflik batin tokoh aku semakin ditegaskan dalam kutipan lain: 

“Segalanya memesona di kaca spion dan segalanya tergandakan di kaca 

spion, tetapi aku sedang meninggalkannya dengan kecepatan yang tidak 

tertampung oleh speedometer. Dunia serasa begitu tenang dalam kecepatan 

terbangnya malaikat yang hening. Aku meluncur ke depan, tetapi mataku 

menyaksikan senja pada tiga kaca spion.” (Ajidarma, 2016:199-200) 

Tokoh “aku” dalam kutipan ini tetap meluncur ke depan, walaupun 

pandangannya masih terikat pada masa lalu yang tergambar di kaca spion. 

Perjalanan yang ia lakukan menjadi simbol perjuangan manusia ketika harus 

menghadapi realitas hidup: meninggalkan masa lalu, meski penuh kenangan indah, 

dan bergerak menuju masa depan yang tidak pasti.. 

Tokoh “aku” dalam cerpen ini, jika dilihat dengan pendekatan sosiologi 

sastra, mencerminkan kondisi sosial masyarakat modern yang seringkali harus 

mengorbankan kenangan dan hal-hal emosional demi terus bergerak maju 

mengikuti arus kehidupan. Kehidupan sosial menuntut orang untuk tidak larut 
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dalam nostalgia, melainkan terus menatap ke depan walau dalam hati masih tersisa 

keterikatan pada masa lalu. 

b. Tokoh Pendukung  

Tokoh-tokoh ikan dalam cerpen Tukang Pos dalam Amplop mungkin hanya 

berperan sebagai tokoh pembantu, namun melalui dialog panjang mereka dengan 

tukang pos, tersirat nilai sosial penting yang berkaitan dengan musyawarah. Tokoh-

tokoh ikan digambarkan sebagai makhluk yang memiliki kesadaran, mampu 

berpikir kritis, dan berani mengambil keputusan bersama demi masa depan 

komunitas mereka. Penokohan mereka dibentuk melalui percakapan kolektif yang 

mewakili suara bersama, bukan pendapat pribadi. Hal ini terlihat dari kutipan 

berikut: 

“‘Kami mengira semesta begitu luas, bahkan tak terbatas karena sepanjang 

sejarah kehidupan kami selalu ada cakrawala di depan pencapaian-

pencapaian kami. Ternyata dunia kami hanya sebesar amplop. Kalau 

begitu, apa yang kami mengerti selama ini adalah semu, kami tidak suka 

hidup dalam dunia yang semu, kami ingin hidup dalam dunia yang 

sebenarnya,’ 

‘Tapi kalian tidak bisa hidup tanpa air.’ 

‘Kami tidak peduli, lebih baik kami mati dalam kenyataan, ketimbang hidup 

dalam sesuatu yang semu.’ 

‘Kalau begitu kita semua akan mati.’ 

‘Kenapa?’ 

‘Karena yang tidak kita ketahui lebih banyak dari yang kita ketahui, dan 

yang tidak diketahui itulah yang akan menjadi penyebab kematian kita 

semua.’ 

‘Kalau pun harus begitu, tidak apa-apa,’ kata mereka. 

‘Kalau begitu kalian tidak pernah belajar apa-apa, untuk apa semua ini 

dibangun kalau hanya ingin mengulangi bencana yang sama.’ 

‘Apakah kami harus menyerah dan hidup di dalam amplop?’ 

‘Pengetahuan itu dibangun setapak demi setapak, kalian tidak bisa 

meloncat begitu saja keluar amplop tanpa tahu apa yang akan kalian 

hadapi di luar amplop itu. Aku yang dari sana saja tidak tahu bagaimana 

caranya kembali.’” (Ajidarma, 2016:40) 
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Dialog tersebut menunjukkan bahwa para ikan tidak mengambil keputusan 

secara sepihak, melainkan melalui pertimbangan dan perdebatan bersama. Mereka 

berani mempertanyakan realitas yang selama ini mereka yakini, serta mencari 

kebenaran yang lebih dalam meskipun harus menghadapi risiko besar. Inilah bentuk 

musyawarah yaitu proses menyampaikan pendapat, menerima kritik, dan 

mempertimbangkan kemungkinan terbaik maupun terburuk untuk kehidupan 

bersama. 

Penokohan ikan yang digambarkan mampu berdiskusi dengan terbuka, 

menyampaikan ketidakpuasan, serta berdebat secara rasional dengan tukang pos, 

menjadi cerminan bagaimana musyawarah dapat menjadi cara bagi sekelompok 

makhluk untuk keluar dari kebingungan, menghadapi ketidaktahuan, dan 

merumuskan masa depan mereka. Meskipun mereka tetap berbeda pendapat dengan 

tukang pos, tidak ada pemaksaan, melainkan tukar gagasan yang setara. 

Tokoh pendukung Dalam cerpen "Ikan Paus Merah", tokoh para pelaut 

meskipun hanya tampil sebagai tokoh pendukung, tetap memegang peran penting 

dalam penguatan nilai sosial empati. Penokohan pelaut digambarkan secara kolektif 

sebagai sosok-sosok yang tidak hanya melihat kemunculan Ikan Paus Merah 

sebagai peristiwa langka, tetapi juga merasakannya secara emosional dan 

mendalam. Mereka bukan sekadar saksi mata, tetapi juga saksi rasa. Kutipan 

berikut menegaskan hal tersebut: 

“Setiap pelaut yang melihat Ikan Paus Merah itu akan bercerita betapa 

suara jeritan pilu yang begitu purba dari perasaan terluka itu akan 

membuat mereka bersedih untuk selama-lamanya.” (Ajidarma, 2016:64) 
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Para pelaut dari kutipan itu terlihat memiliki kemampuan merasakan luka 

yang bukan milik mereka sendiri. Jeritan paus tidak hanya terdengar di telinga 

mereka, tetapi juga menggema ke dalam hati, hingga membekas dan mengubah 

perasaan mereka secara permanen. Penokohan pelaut yang demikian tidak 

ditampilkan secara individual, melainkan sebagai kelompok yang mampu berbagi 

kesedihan bersama karena satu sumber: suara luka dari makhluk lain.  

Tokoh pendukung Dalam cerpen “Kunang-Kunang Mandarin”, sarjana 

Mandarin memang bukan tokoh utama, namun perannya sebagai tokoh pembantu 

sangat penting dalam memperkuat nilai sosial perjuangan. Penokohannya 

digambarkan sebagai seorang peneliti yang datang jauh-jauh untuk mencari 

kebenaran tentang asal-usul kunang-kunang, yang dipercaya dari potongan kuku 

orang Tionghoa yang terbantai di masa lalu. Ia tidak datang sebagai turis atau 

pengamat pasif, melainkan sebagai seseorang yang terdorong oleh tekad dan 

tanggung jawab moral terhadap sejarah bangsanya. Hal ini tampak jelas dalam 

kutipan berikut: 

“Pada suatu hari yang tidak diharapkan, seorang Mandarin datang 

sendirian ke kota itu. Ia seorang sarjana yang ingin tahu banyak tentang 

riwayat bangsanya, dan karena itu ia tertarik dengan cerita tentang 

kunang-kunang yang berasal dari potongan kuku orang-orang Mandarin.” 

(Ajidarma, 2016:73) 

 

Penokohan sarjana Mandarin menunjukkan keteguhan dan keseriusan 

dalam pencarian kebenaran sejarah yang kelam. Ia tidak sekadar mengandalkan 

informasi dari buku atau catatan resmi, melainkan terjun langsung ke lapangan, 
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mewawancarai banyak orang, dan akhirnya datang sendiri ke bukit tempat korban 

pembantaian dikuburkan: 

“Pada suatu malam, setelah mewawancarai banyak orang perkara kunang-

kunang itu dengan pertanyaan-pertanyaan yang sama, orang Mandarin itu 

naik bukit di mana orang-orang Mandarin yang terbantai itu dikuburkan.” 

(Ajidarma, 2016:75) 

 

Dari penokohan ini, muncul nilai sosial perjuangan dalam bentuk usaha 

keras untuk tidak melupakan sejarah, serta keberanian menghadapi masa lalu yang 

menyakitkan. Ia memperlihatkan bahwa perjuangan bukan melalui perlawanan 

fisik, tetapi juga melalui upaya menggali kebenaran, mengenang korban, dan 

menjaga ingatan kolektif agar tragedi tidak hilang ditelan waktu. 

Tokoh pendukung Dalam cerpen “Rumah Panggung Sukab”, tokoh utama 

adalah Sukab, yang membangun rumah panggung menghadap ke arah pantai, 

berlawanan dari kebiasaan seluruh masyarakat di kampung tersebut. Namun nilai 

sosial toleransi justru muncul lewat tokoh masyarakat yang membela kebebasan 

Sukab untuk berbeda. Meskipun Sukab dianggap aneh dan menyalahi adat, ada satu 

suara yang mewakili sikap terbuka dan menerima perbedaan. Kutipan berikut 

menggambarkan konflik tersebut dengan jelas: 

“‘Sukab itu gila! Dari dulu dia memang sudah gila! Tidak pernah ada 

rumah panggung menghadap ke pantai di kampung ini. Tidak dulu, tidak 

sekarang, dan tidak harus ada pula di masa yang akan datang. Semua 

orang terikat pada adat di kampung ini. Lihat, semua rumah panggung di 

sini membelakangi pantai, menghadap ke jalan raya. Mengapa tiba-tiba 

harus ada satu rumah yang menghadap ke pantai?’ 

‘Tidak semua orang itu sama Balu!’ 

‘Tapi hanya satu orang di kampung ini membangun rumah panggung yang 

menghadap ke pantai, yang lainnya semua sama, rumah panggungnya 

membelakangi pantai.’ 
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‘Apa salahnya satu orang berbeda dengan yang lain?’” (Ajidarma, 

2016:81) 

Tokoh masyarakat yang membela Sukab menunjukkan penokohan sebagai 

orang yang bijak, terbuka, dan menghargai perbedaan. Ia tidak hanya menanggapi 

kemarahan Balu, tapi juga menyampaikan sudut pandang yang mendalam tentang 

keberagaman dan hak untuk menjadi berbeda. Dari perannya sebagai tokoh 

pembantu, ia menghadirkan nilai sosial toleransi, yaitu sikap menerima pilihan dan 

pandangan yang tidak sama, bahkan ketika pilihan itu bertentangan dengan adat 

yang telah mengakar. 

Tokoh dalam cerpen ini menggambarkan bahwa toleransi adalah bentuk 

perjuangan dalam hidup bermasyarakat, terutama saat mayoritas menolak 

perbedaan. Ia tidak menghakimi Sukab karena berbeda, tetapi justru 

mempertanyakan mengapa perbedaan harus dianggap salah. Penokohan ini 

menunjukkan bahwa seseorang tidak harus selalu tunduk pada tradisi jika tradisi itu 

menghalangi ekspresi pribadi atau kebebasan berpikir. 

Tokoh pendukung Dalam cerpen “Rumah Panggung di Tepi Pantai”, tokoh 

Balu awalnya digambarkan sebagai tokoh pendukung yang keras kepala dan 

menolak perbedaan. Ia menentang pilihan Sukab yang membangun rumah 

menghadap ke pantai, bukan ke jalan raya sebagaimana tradisi kampung. Namun 

seiring perkembangan cerita, Balu mengalami perubahan sikap yang penting, yang 

mengarah pada penemuan nilai sosial toleransi. 

Balu pada awal cerita dengan tegas menyuarakan keberatannya terhadap 

keputusan Sukab. Ia mewakili suara mayoritas masyarakat yang masih terikat pada 
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adat, menilai bahwa setiap rumah harus mengikuti arah yang sama. Namun 

menjelang akhir cerita, sikap Balu mulai melunak. Ia mulai membuka diri untuk 

memahami alasan Sukab, bahkan mencoba merasakan apa yang dilihat dan 

dirasakan oleh Sukab saat memandang pantai. Perubahan sikap ini tercermin jelas 

dalam kutipan berikut: 

“Balu mencoba melihat dari sudut pandang Sukab. Ia duduk bersila 

menatap senja. Ia memperhatikan mega-mega kencana yang seperti 

mendadak saja semburat keemasan dengan latar langit yang ungu membiru 

dan semakin lama semakin sendu sehingga kubah langit itu menjadi 

jingga.” (Ajidarma, 2016:84–85) 

Balu dari kutipan tersebut mulai menunjukkan sikap yang berbeda. Ia tidak 

lagi memaksakan aturan lama, tetapi mencoba memahami sudut pandang orang 

lain. Saat ia duduk bersila dan menatap senja, itu menjadi tanda bahwa ia mulai 

menerima hal-hal yang sebelumnya ia tolak.. 

Tokoh Balu melalui perubahan yang dialaminya dalam cerpen ini 

menyampaikan bahwa toleransi adalah hasil dari keberanian untuk membuka diri 

serta memandang dunia dari perspektif orang lain. Balu yang sebelumnya 

menentang akhirnya bisa memahami bahwa keindahan, makna, dan pilihan hidup 

setiap orang tidak harus sama. Ia tidak memaksa Sukab untuk mengubah arah 

rumahnya, melainkan perlahan menyadari bahwa perbedaan itu bukan ancaman, 

melainkan kekayaan dalam cara hidup bersama. 

Tokoh pendukung Tokoh para penunggu dalam cerpen Peselancar Agung 

digambarkan sebagai orang-orang yang setia menunggu kedatangan sosok 

Peselancar Agung meskipun tidak tahu pasti kapan ia akan datang. Mereka bukan 
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tokoh utama, melainkan tokoh pendukung, namun peran mereka sangat penting 

karena melalui mereka tergambar nilai sosial kesetiaan secara kuat dan menyentuh. 

“Di antara orang-orang yang datang dan pergi itu ada juga yang tetap 

menunggu sampai bertahun-tahun. Mereka bekerja atau menggelandang di 

kota itu, tidur di emper toko, di pantai, atau di bawah pohon beringin, 

sampai koran setempat menjulukinya Para Penunggu.” (Ajidarma, 

2016:97) 

Penokohan para penunggu digambarkan sebagai sosok yang sederhana dan 

tanpa keistimewaan, namun mereka memiliki satu hal yang luar biasa: ketekunan 

dan kesetiaan. Meski kehidupan mereka sulit, mereka tetap bertahan, menunggu 

dengan harapan yang tidak pernah padam. Bahkan ketika orang lain datang dan 

pergi, mereka memilih tetap tinggal. Sikap ini mencerminkan bentuk kesetiaan 

yang tidak bersyarat yaitu kesetiaan kepada sesuatu yang mereka yakini walau 

belum pernah mereka lihat. Dengan demikian, tokoh para penunggu 

memperlihatkan bahwa nilai kesetiaan tidak selalu dinyatakan dengan kata-kata, 

tetapi justru dibuktikan melalui kesabaran dan ketekunan dalam menanti sesuatu 

yang belum pasti. 

Tokoh pendukung Tokoh "ia" dalam cerpen Hujan, Senja, dan Cinta 

merupakan tokoh pendukung, namun melalui penokohannya justru tergambar nilai 

sosial kasih sayang yang begitu dalam. Ia tidak banyak berbicara atau tampil secara 

langsung, tetapi tindakannya mencerminkan cinta yang tulus dan penuh 

pengorbanan. Dalam cerpen ini, ia menciptakan hujan karena tahu bahwa "dia" 

yaitu tokoh utama yang dicintainya menyukai hujan. Ia tidak memberi hadiah 

mewah atau kata-kata romantis, melainkan menciptakan suasana yang bermakna 

bagi orang yang ia cintai.  
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“Karena ia mencintai dia, dan dia menyukai hujan, maka ia  menciptakan 

hujan untuk dia. Begitulah hujan itu turun dari langit bagaikan tirai kelabu 

yang lembut dengan suaranya yang menyejukkan. Dia sudah tahu saja dari 

mana hujan itu datang. Duduk di depan jendela, diusapnya kaca jendela 

yang berembun. Jari-jarinya yang mungil mengikuti aliran air yang 

menurun perlahan di kaca itu. 

‘Hujan, o hujan....’ Dia berbisik. Dia begitu berbahagia menyadari cinta 

kekasihnya yang begitu besar, sehingga menjelma hujan yang selalu 

dirindu-kannya. Dia tahu betapa ia selalu memberikan yang terbaik untuk 

dirinya. Dia terharu dengan cinta yang membuat segala benda dan 

peristiwa menjadi bermakna. Dia memandang ke luar jendela, menembus 

tirai kelabu, melewati desau pohon-pohon bambu yang basah dan berkilat 

dalam hujan dan angin, mengirimkan getaran cinta yang melesat sepanjang 

langit.” (Ajidarma, 2016:102) 

Melalui penokohan "ia" yang hadir lewat tindakan puitis dan simbolik, 

cerpen ini menyiratkan bahwa kasih sayang tidak selalu dinyatakan secara 

langsung, tetapi dapat diwujudkan dalam bentuk perhatian yang lembut dan 

memahami apa yang disukai oleh orang yang dicintai. "Ia" menunjukkan bahwa 

cinta yang besar adalah cinta yang rela memberi, menciptakan kebahagiaan untuk 

orang lain, dan mampu membuat hal biasa seperti hujan menjadi penuh makna. 

3. Latar  

a. Latar Pantai 

Latar pantai dalam cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku menjadi ruang 

yang sangat penting karena di sanalah Sukab menemukan cara untuk 

mengekspresikan cinta yang sejati. Pantai digambarkan bukan sekadar ruang fisik, 

melainkan sebagai tempat yang menghadirkan perjumpaan antara alam, waktu, dan 

perasaan manusia. Kutipan berikut menunjukkan bagaimana pantai memberi 

pengalaman estetis yang mendalam bagi Sukab: 
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“Sore itu aku duduk seorang diri di tepi pantai, memandang dunia yang 

terdiri dari waktu.... Kemudian tiba-tiba senja dan cahaya gemetar. 

Keindahan berkutat melawan waktu dan aku tiba-tiba teringat padamu. 

‘Barangkali senja ini bagus untukmu,’ pikirku. Maka kupotong senja itu 

sebelum terlambat, kukerat pada empat sisi lantas kumasukkan ke dalam 

saku. Dengan begitu keindahan itu bisa abadi dan aku bisa memberikannya 

padamu.” (Ajidarma, 2016:5–6) 

Pantai dalam kutipan ini menegaskan bahwa tempat tersebut menghadirkan 

momen transendental bagi Sukab. Di tempat itulah ia melihat senja sebagai sesuatu 

yang tak hanya indah, tetapi juga rapuh karena selalu dilahap oleh waktu. Pantai 

dengan bentangan laut dan langit senja memberi ruang bagi Sukab untuk melawan 

kefanaan tersebut dengan cara “memotong senja” dan mengabadikannya. Tindakan 

itu mencerminkan nilai sosial ketulusan dan kesungguhan cinta yang melampaui 

kata-kata, karena Sukab ingin memberi sesuatu yang nyata dan abadi kepada Alina. 

Dalam perspektif sosiologi sastra, latar pantai juga mencerminkan sikap 

masyarakat terhadap cinta yang sering kali terjebak dalam formalitas atau 

kepalsuan simbolik. Seno melalui Sukab menghadirkan pantai sebagai tempat 

lahirnya ekspresi cinta yang murni, sederhana, dan apa adanya. Sukab tidak 

mengirimkan surat panjang berisi kata-kata manis, melainkan sepotong senja yang 

ia potong dengan penuh kesungguhan. Hal ini menyiratkan kritik sosial terhadap 

tradisi komunikasi dalam masyarakat modern yang sering kali kehilangan makna 

karena terjebak dalam formalitas dan basa-basi. 

Latar pantai dalam kutipan ini tidak hanya berfungsi sebagai setting 

alamiah, tetapi juga menghadirkan ruang refleksi sosial. Pantai menjadi batas antara 

waktu yang terus bergerak dengan usaha manusia untuk melawan kefanaan melalui 

cinta. Seno Gumira Ajidarma menegaskan melalui cerpen ini bahwa nilai sosial 
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cinta yang sejati tidak terletak pada kata-kata, melainkan pada ketulusan dan 

pengorbanan untuk memberi sesuatu yang benar-benar bermakna bagi orang lain. 

Latar pantai dalam cerpen Jezebel digambarkan sangat berbeda 

dibandingkan dengan Sepotong Senja untuk Pacarku. Jika pada cerpen pertama 

pantai menjadi ruang romantis untuk mengekspresikan cinta, maka dalam Jezebel 

pantai tampil sebagai ruang kengerian, tempat kehancuran kemanusiaan. Hal ini 

terlihat jelas dalam kutipan: 

“Mayat-mayat bergelimpangan di mana-mana sepanjang pantai itu. 

Mayat-mayat terkapar di atas pasir, tergolek di terumbu karang, tersandar 

di batang-batang pohon nyiur seolah-olah masih hidup dan duduk santai 

memandang ma-tahari senja yang merah membara membakar langit 

sehingga rambut Jezebel yang berhamburan ditiup angin itu berkilat seperti 

benang-benang emas. Berpuluh-puluh mayat, beratus-ratus mayat, beribu-

ribu mayat menghampar tak terbilang disiram ombak yang berdebur dan 

menghempas dengan ganas bagai membantingkan sebuah pesan yang 

paling kejam dan pa-ling tak mengenal belas. Di antara mayat-mayat itulah 

Jezebel melangkah sementara kaki dan ujung gaunnya yang putih dan tipis 

setiap kali basah tersiram buih-buih ombak yang perak yang sebagian 

jingga dan sebentar kemudian keemas-cmasan karena langit yang masih 

saja terbakar dengan mega-mega ke-unguan yang semburat dan bergetar 

dengan cemas. Pasir yang basah jadi hamparan tepung intan yang berkilat-

kilat seperti bergerak membentuk ceruk-ceruk karena mayat-mayat bagai 

mencengkeram pasir tak hendak diseret ombak ke lautan lepas.” (Ajidarma, 

2016:48) 

Pantai dalam kutipan ini digambarkan sebagai ruang paradoks, yaitu 

keindahan senja, rambut Jezebel yang berkilau, dan pasir berkilat berpadu dengan 

pemandangan mengerikan berupa mayat-mayat yang berserakan. Pantai bukan lagi 

tempat keindahan, melainkan saksi bisu kekerasan massal. Latar ini mencerminkan 

nilai sosial tragedi kemanusiaan, bagaimana kehidupan manusia bisa hilang begitu 

saja akibat kekejaman yang tidak mengenal belas kasih. 
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Dalam perspektif sosiologi sastra, penggambaran pantai yang dipenuhi 

mayat ini menjadi semacam kritik sosial Seno Gumira Ajidarma terhadap realitas 

kekerasan di masyarakat. Pantai, yang biasanya menjadi simbol hiburan, liburan, 

atau keindahan alam, dibalik fungsinya menjadi ruang penderitaan kolektif. 

Kehadiran Jezebel di antara mayat-mayat menunjukkan kontras antara kehidupan 

dan kematian, antara yang masih bergerak dengan yang sudah tak bernyawa. Hal 

ini bisa dibaca sebagai refleksi atas luka sosial akibat konflik dan pembantaian yang 

nyata terjadi dalam sejarah masyarakat. 

Latar pantai dalam cerpen Rumah Panggung di Tepi Pantai tidak hanya 

hadir sebagai ruang geografis, tetapi juga sebagai ruang sosial tempat 

berlangsungnya konflik antara kebiasaan kolektif dengan keberanian individu 

untuk berbeda. Pantai menjadi titik arah yang menentukan posisi rumah Sukab, 

sekaligus menjadi pemicu perdebatan di kampung. Hal itu tampak jelas dalam 

kutipan berikut: 

“‘Sukab itu gila! Dari dulu dia memang sudah gila! Tidak pernah ada 

rumah panggung menghadap ke pantai di kampung ini. Tidak dulu, tidak 

sekarang, dan tidak harus ada pula di masa yang akan datang. Semua 

orang terikat pada adat di kampung ini. Lihat, semua rumah panggung di 

sini membelakangi pantai, menghadap ke jalan raya. Mengapa tiba-tiba 

harus ada satu rumah yang menghadap ke pantai?’ 

‘Tidak semua orang itu sama Balu!’ 

‘Tapi hanya satu orang di kampung ini membangun rumah panggung yang 

menghadap ke pantai, yang lainnya semua sama, rumah panggungnya 

membelakangi pantai.’ 

‘Apa salahnya satu orang berbeda dengan yang lain?’” (Ajidarma, 

2016:81) 

 

Rumah Sukab yang menghadap pantai dalam kutipan tersebut 

memperlihatkan penyimpangan dari kebiasaan yang diwariskan. Semua rumah di 
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kampung itu menghadap jalan raya sesuai dengan adat, sementara Sukab berani 

membangun rumah yang justru menghadap pantai. Latar pantai di sini tidak semata-

mata menggambarkan ruang fisik, tetapi menjadi lambang resistensi dan kebebasan 

individu terhadap tekanan kolektif. 

Dalam perspektif sosiologi sastra, latar ini mencerminkan nilai sosial berupa 

perjuangan melawan hegemoni tradisi. Masyarakat kampung yang terikat adat 

diposisikan sebagai kekuatan dominan, sementara Sukab mewakili individu yang 

menolak tunduk sepenuhnya pada aturan lama. Pantai, sebagai arah yang ia pilih, 

menjadi simbol dari keterbukaan, kebebasan, dan keberanian untuk menghadapi 

luasnya dunia. 

Latar pantai dalam cerpen Senja Hitam Putih menampilkan pergeseran 

suasana yang sangat drastis: dari ruang yang penuh warna, hiburan, dan kehidupan 

malam, menjadi dunia yang suram, hitam putih, dan kehilangan daya hidupnya. 

Perubahan itu tergambar jelas dalam kutipan berikut: 

“Heran, semua orang tenang-tenang saja seolah tidak terjadi apa-apa. 

Ataukah memang tidak terjadi apa-apa? Matahari kelabu. Lautan kelabu. 

Langit kelabu. Kafe-kafe sepanjang pantai dengan lampu kerlap-kerlip 

hanya menjadi garis dan noktah-noktah putih di atas kanvas kelabu. Orang-

orang berjalan di kaki lima seperti tidak ada hal luar biasa yang terjadi. 

Apakah mereka lupa bahwa dunia ini pernah berwarna? Kucoba mencari 

nama sebuah bar, Blue Moon, yang terletak di dekat tempatku duduk. Dan 

aku terkesiap, tulisannya menjadi Black Moon. Astaga, apakah aku sedang 

bermimpi?” (Ajidarma, 2016:114–115) 

 

Pantai, yang biasanya identik dengan cahaya, warna, dan keriuhan, dalam 

kutipan ini memperlihatkan perubahan menjadi dunia tanpa nuansa. Kehidupan 

malam yang sebelumnya gemerlap kini menyisakan hanya titik-titik putih di atas 
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kanvas kelabu, sementara orang-orang tetap berjalan dengan tenang seolah tidak 

menyadari perubahan besar yang terjadi. Latar pantai yang digunakan Seno 

menunjukkan bagaimana masyarakat bisa terjebak dalam situasi absurd: kehilangan 

makna, namun tetap menjalani hidup secara mekanis tanpa refleksi. 

Dalam perspektif sosiologi sastra, latar ini mencerminkan nilai sosial 

tentang keterasingan dan hilangnya kesadaran kolektif. Pantai yang bertransformasi 

menjadi ruang hitam putih menggambarkan masyarakat yang kehilangan daya 

kritis, seakan terbiasa dengan kesuraman dan tidak lagi mempertanyakan hilangnya 

“warna” dalam kehidupan mereka. Fenomena sosial ini merefleksikan kondisi 

masyarakat modern yang kerap apatis, pasrah, dan menormalisasi situasi yang 

sebenarnya penuh keganjilan. 

Latar pantai dalam cerpen Anak-Anak Senja digambarkan berbeda dengan 

cerpen-cerpen sebelumnya. Jika pada cerpen lain pantai seringkali menjadi tempat 

tragedi, kesuraman, atau perlawanan terhadap adat, maka di sini pantai justru 

dipenuhi suasana magis dan bercahaya. Anak-anak senja yang bermain di tepi 

pantai memancarkan cahaya keemasan yang begitu menyilaukan hingga orang-

orang terpaksa mengenakan kacamata hitam. Hal ini tampak dalam kutipan berikut: 

“Dari tubuh anak-anak senja yang bermain di tepi pantai itu memancar 

cahaya senja keemas-emasan yang semburat menyapuh langit. Namun 

karena setiap anak-anak itu berlari ke sana ke mari, pancaran cahaya itu 

berkelebat menyilaukan, sehingga orang-orang terpaksa mengenakan 

kacamata hitam. Ratri mengerenyitkan dahi, permainan Cahaya dan 

perubahan warna yang serba tiba-tiba belum pernah disaksikannya. 

Memang ada Pelangi yang tak pernah memudar di kota di mana pelangi 

tidak pernah memudar itu, ada juga tiang-tiang Cahaya dari peternakan 

kunang-kunang Mandarin, dan ada juga ikan paus merah yang setiap tahun 

melewati teluk memperdengarkan jeritannya yang menyanyat bagaikan 
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jiwa yang terluka di bagian yang paling menyakitkan, namun Ratri telah 

hidup bersama semua itu sepanjang hidupnya.” (Ajidarma, 2016:148–149) 

Pantai dalam kutipan tersebut ditunjukkan sebagai ruang yang 

menghadirkan keajaiban dan pengalaman baru yang memikat. Anak-anak senja 

digambarkan sebagai makhluk luar biasa yang memancarkan cahaya, sehingga 

menimbulkan suasana penuh warna dan kemegahan. Latar ini bukan sekadar 

dekorasi, melainkan penanda hadirnya sesuatu yang melampaui nalar, yang 

memaksa masyarakat menyesuaikan diri, yaitu dalam hal ini ditunjukkan dengan 

penggunaan kacamata hitam agar bisa menatap fenomena itu. 

Latar pantai dalam cerpen ini dalam kerangka sosiologi sastra mengandung 

nilai sosial tentang keterbukaan masyarakat terhadap hal-hal baru dan luar biasa. 

Kehadiran anak-anak senja dengan cahaya keemasan mengusik rutinitas 

masyarakat dan memperlihatkan bahwa kehidupan selalu menyimpan kejutan yang 

menuntut kesiapan untuk menerima perubahan. Kontras muncul dengan 

masyarakat yang sering kali terjebak pada kebiasaan lama dan takut pada sesuatu 

yang berbeda, seperti yang digambarkan Seno dalam cerpen Rumah Panggung di 

Tepi Pantai. 

Latar pantai dalam cerpen Mercusuar hadir sebagai ruang pencarian 

kebenaran sekaligus pengalaman misterius. Tokoh “aku” berjalan ke pantai untuk 

memastikan cerita mengenai mercusuar yang dikabarkan hanya sebatas bayangan. 

Dari kejauhan ia melihat sosok mercusuar tinggi menjulang, namun ia menyadari 

bahwa jika terlalu dekat, bangunan itu akan lenyap begitu saja. Hal ini tampak jelas 

dalam kutipan berikut: 
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“Aku menuruni bukit dan berjalan ke pantai. Aku mendekat, tapi menjaga 

jarak, karena tahu mercusuar itu akan hilang jika aku berusaha 

menyelidikinya. Aku berjalan di pantai, mendaki gundukan terumbu 

karang, dan melihat betapa mercusuar itu memang tinggi menjulang. 

Kalaupun aku akan melihat ia turun dari langit, ia akan tetap terasa jauh. 

Sedangkan kalau terlalu dekat, segalanya akan menghilang.” (Ajidarma, 

2016:141–142) 

Pantai dalam kutipan ini diperlihatkan sebagai titik awal dalam usaha tokoh 

untuk mencari makna dari mercusuar yang penuh teka-teki. Latar pantai di sini 

bukan sekadar tempat fisik, melainkan ruang yang mempertemukan manusia 

dengan misteri dan keterbatasan pandangannya sendiri. Mercusuar yang tampak 

nyata dari jauh tetapi menghilang ketika didekati mencerminkan ironi: semakin 

seseorang ingin mengetahui kebenaran secara utuh, semakin sulit kebenaran itu 

digenggam. 

Latar pantai dalam cerpen ini dilihat dari perspektif sosiologi sastra 

mengandung nilai sosial tentang pencarian kebenaran dalam masyarakat yang sarat 

ilusi. Fenomena mercusuar yang hanya berupa bayangan mencerminkan kondisi 

sosial ketika kebenaran sering kali kabur, samar, atau bahkan sengaja ditutupi. 

Masyarakat yang mencoba mendekat pada kebenaran mungkin justru kehilangan 

arah karena realitas yang mereka hadapi tidak stabil. 

Latar pulau dalam cerpen Senja di Pulau Tanpa Nama menjadi perluasan 

dari latar pantai yang sering muncul dalam cerpen-cerpen Seno Gumira Ajidarma. 

Meskipun kata pantai tidak disebutkan secara langsung, keberadaan pulau yang 

diceritakan secara implisit tidak bisa dilepaskan dari garis pantai sebagai batas laut 

dan daratan. Tokoh “aku” membayangkan adanya seseorang yang menunggu di 

pulau tersebut, sehingga ia bergegas dengan perahu motornya untuk menjemput 
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perempuan yang ia yakini menanti di sana. Hal ini digambarkan dalam kutipan 

berikut: 

“Aku akan melaju bersama perahu motorku berlomba dengan kegelapan 

itu menjemput seorang perempuan yang menunggu. ‘Ia akan berada di sana 

pada suatu senja,’ kubayangkan seseorang akan berkata, ‘jemputlah 

perempuan itu dan bawalah ia kemari dengan segera. Kami sudah berjanji. 

Dia sudah tahu akan dijemput pada suatu senja di pulau tanpa nama, 

tolong, sekali lagi tolong, jemputlah dia. Bawalah dia kemari dengan 

segera. Aku sangat mencintainya. Dia sudah larna menung- gu dan aku 

sudah berjanji akan menjemputnya. Kami saling mencintai, sangat saling 

mencintai, bahkan maut tak bisa me- misahkan hati kami yang telah 

menyatu, erat merekat, lengket seperti ketan. Segeralah, pergilah, 

jemputlah dia segera. Jangan sampai terlambat.’”  (Ajidarma, 2016:183) 

Latar pulau dalam kutipan ini ditampilkan sebagai tempat yang menyimpan 

imajinasi sekaligus ilusi. Tokoh “aku” merasa bahwa ada seseorang yang 

menunggu di sana, meskipun kenyataannya hanya sebatas pikirannya sendiri. Latar 

pulau tanpa nama menjadi ruang simbolik bagi harapan dan kerinduan, di mana 

garis pantai hadir sebagai batas antara realitas dan ilusi. 

Latar ini jika dilihat dari perspektif sosiologi sastra memperlihatkan nilai 

sosial tentang kerinduan dan janji dalam hubungan manusia, meski kadang hanya 

tertanam dalam pikiran. Bayangan tokoh tentang perempuan yang menunggu di 

pulau tersebut memperlihatkan bagaimana masyarakat kerap menggantungkan diri 

pada harapan dan janji, meskipun realitasnya tidak selalu sama dengan yang 

dibayangkan. Latar pulau tanpa nama pun mencerminkan keterasingan manusia 

modern: berada di tengah lautan imajinasi, namun tetap terikat pada perasaan cinta 

dan kerinduan. 
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Latar pantai dalam cerpen Perahu Nelayan Melintas Cakrawala tidak hadir 

secara nyata seperti pada cerpen-cerpen lain, melainkan hanya melalui sebuah 

gambar kartu pos. Tokoh “aku” menatap kosong ke arah kartu pos bergambar 

perahu nelayan yang melintas cakrawala, lengkap dengan laut dan suasana senja. 

Namun yang menarik, latar ini hanya hadir sebagai gambar yang diamati, bukan 

sebagai ruang nyata yang dimasuki tokoh. Hal ini tergambar jelas dalam kutipan: 

“Apakah aku memandang sebuah ka yang merupakan siluet hitam pada 

cakrawala itu bagaikan tiada bergerak. Perahu nelayan dengan layar dan 

cadiknya tampak begitu jelas, begitu pula sang nelayan pencari ikan de- 

ngan capingnya yang sedang duduk di dalam perahu.” (Ajidarma, 

2016:188) 

Kebingungan tokoh semakin nyata ketika ia tidak tahu harus menuliskan 

apa di balik kartu pos tersebut. Ia merasa seolah ingin mengirimkan sesuatu kepada 

sosok yang dirindukan, namun anehnya, ia sama sekali tidak mengingat siapa orang 

itu. Keraguan ini ditunjukkan dalam kutipan: 

“Jika ini memang sebuah gambar pada kartu pos, kata-kata macam apakah 

yang dapat tertuliskan di baliknya?” (Ajidarma, 2016:190) 

Puncak kebingungan itu tercermin pada kesadarannya bahwa kartu pos tidak 

akan pernah sampai jika tidak ada nama dan alamat, sementara ia bahkan tidak 

mampu mengingat kepada siapa kerinduannya ditujukan. Dalam kesendirian, ia 

merasa terbekukan menjadi gambar, sama seperti perahu yang terus melintas 

cakrawala di kartu pos itu: 

“Apakah yang harus kutuliskan di balik kartu pos bergambar perahu 

nelayan melintas cakrawala ini? Matahari telah tengge- lam di sana, langit 

menjadi sangat amat jingga, seperti api yang berkobar-kobar keemasan 

menyalakan dunia....Kartu pos tidak akan pernah berangkat dan sampai di 
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suatu tempat jika tiada suatu nama dan alamat di baliknya. Masihkah kau 

ingat padaku ketika takpernah bisa kuingat lagi namamu? 

Aku sendirian saja di pantai ini, terbekukan menjadi gam- bar. Pada kartu 

pos, perahu nelayan itu masih saja melintas cakrawala, dengan senja yang 

terus merambat dan bersama dirimu akan menjadi malam” (Ajidarma, 

2016:194) 

Latar pantai yang hadir dalam bentuk kartu pos ini menggambarkan nilai 

sosial kerinduan yang tak terjelaskan. Tokoh “aku” berusaha menyampaikan pesan, 

tetapi gagal karena kehilangan arah: ia merindukan seseorang, namun tidak tahu 

siapa. Kondisi ini menunjukkan betapa manusia modern sering kali terjebak dalam 

kerinduan abstrak ingin dekat, namun kehilangan pegangan tentang kepada siapa 

kedekatan itu ditujukan. Pantai dan cakrawala dalam kartu pos menjadi metafora 

tentang jarak yang tak terjangkau: selalu ada di depan mata, namun tak bisa benar-

benar diraih. 

Melalui latar ini, Seno Gumira Ajidarma menampilkan ironi kerinduan 

manusia. Kartu pos yang seharusnya menjadi medium komunikasi justru menjadi 

simbol keterasingan: ia tidak pernah terkirim karena tak ada nama dan alamat. 

Dengan gaya surealisnya, Seno seakan hendak mengkritik bagaimana masyarakat 

modern kehilangan ikatan personal yang nyata, hidup dalam gambaran semu, dan 

akhirnya terjebak dalam kesendirian. Latar pantai dalam kartu pos itu bukan hanya 

keindahan visual, melainkan cermin keterasingan batin manusia yang rindu, namun 

kehilangan arah tujuan kerinduan itu sendiri. 

b. Latar Bukit Kapur 

Latar bukit kapur dalam cerpen Jawaban Alina menggambarkan suasana 

pedesaan yang masih sangat terpencil. Daerah ini digambarkan sebagai tempat 



79 
 

 

 

tinggal Alina, sebuah wilayah plosok yang jauh dari modernitas. Hal itu tampak 

dalam kutipan berikut: 

“Kau tahulah Sukab, anak-anak di daerah bukit kapur begini tidak punya 

mainan yang aneh- aneh seperti di kota. Mereka hanya tahu kambing dan 

kerbau, ikan dan belut, sungai dan jagung. Nasi saja jarang mereka sentuh. 

Anak-anak yang tidak pernah tahu mainan robot berjalan dengan cahaya 

di dadanya yang berkedip-kedip pasti akan penasaran sekali dengan 

cahaya senja yang memancar berki- lauan, merah dan keemas-emasan itu 

Sukab.” (Ajidarma, 2016:20) 

Latar bukit kapur ini menggambarkan adanya kontras sosial antara 

kehidupan kota dan desa. Anak-anak di kota memiliki akses pada mainan modern 

yang penuh teknologi, sedangkan anak-anak di bukit kapur hanya akrab dengan 

hewan ternak, alam, dan hasil tani. Bahkan, kebutuhan dasar seperti nasi jarang 

mereka nikmati. Perbedaan ini mencerminkan kesenjangan sosial-ekonomi yang 

tajam, di mana masyarakat desa masih berkutat pada kebutuhan pokok sementara 

masyarakat kota hidup dalam kemewahan barang-barang modern. 

Dalam konteks sosial, latar ini menegaskan realitas bahwa masyarakat 

pedesaan sering terpinggirkan dari arus modernisasi. Anak-anak di bukit kapur 

tidak mengenal mainan buatan pabrik, namun justru hidup lebih dekat dengan alam. 

Mereka tumbuh dengan kesederhanaan, tetapi juga dengan keterbatasan. Sementara 

itu, cahaya senja yang digambarkan begitu indah seakan menjadi hiburan alami 

yang menggantikan hiburan buatan manusia. 

Latar bukit kapur juga hadir dalam cerpen Tukang Pos dalam Amplop ketika 

tokoh tukang pos akhirnya sampai di sebuah daerah setelah menempuh perjalanan 



80 
 

 

 

panjang yang melelahkan. Ia telah mengayuh sepedanya selama berhari-hari 

sebelum tiba di daerah itu. Hal tersebut tampak dalam kutipan berikut: 

“Sudah 40 hari 40 malam aku mengayuh sepedaku nyaris tanpa henti, 

sebelum akhirnya sampai ke bukit kapur ini. Aku mengayuh sepedaku siang 

dan malam, dan hanya berhenti makan, minum, dan tidur sebentar di bawah 

pohon yang rindang sembari merasakan tiupan angin dan mendengarkan 

suara kericik sungai yang mengalir, ketika tergolek-golek di atas rumput 

mengenangkan keluarga yang sudah lama ditinggalkan.” (Ajidarma, 

2016:30) 

Latar ini menggambarkan betapa kerasnya perjuangan tokoh tukang pos 

yang berjuang menjalankan tugasnya. Bukit kapur menjadi titik persinggahan yang 

penuh makna, bukan hanya secara geografis, tetapi juga secara sosial. Latar ini 

menggambarkan kondisi pedesaan yang alami dengan sungai, pepohonan, dan 

angin, jauh dari hiruk-pikuk kota. Namun, justru dalam kesunyian itulah tukang pos 

merasakan kerinduan akan keluarganya yang sudah lama ditinggalkan. Latar ini 

menegaskan nilai sosial berupa ketabahan, pengorbanan, dan kesetiaan pada tugas, 

meskipun harus menghadapi perjalanan panjang penuh penderitaan. 

Keajaiban terjadi di bukit kapur tersebut ketika sang tukang pos tersedot 

masuk ke dalam amplop yang ia bawa. Di dalamnya, ia menemukan senja yang 

begitu indah dan surealis, seperti tergambar dalam kutipan berikut: 

“Aku tidak ingin masuk, tapi tersedot ke dalamnya. Seperti mimpi saja 

rasanya, tiba-tiba aku sudah berada di dalam amplop dan berenang seperti 

ikan. Ternyata amplop memang berisi senja, sepotong senja di mana 

terdapat matahari yang sudah terbenam separuh di cakrawala.” (Ajidarma, 

2016:34–35) 

Perpaduan antara latar realistis (bukit kapur sebagai wilayah pedesaan) dan 

latar surealis (senja dalam amplop) memperlihatkan ciri khas Seno Gumira 
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Ajidarma dalam membangun suasana. Ia menghadirkan dunia nyata yang keras 

dengan penderitaan seorang pekerja sederhana, namun juga memberi ruang bagi 

dunia imajinatif yang sarat makna. Dari sisi sosial, pengalaman tukang pos ini 

mencerminkan potret rakyat kecil yang hidup dalam keterbatasan, tetapi tetap setia 

menjalani tanggung jawab, meski sering kali dunia yang mereka jalani terasa absurd 

dan tidak masuk akal. 

c. Latar di jalan 

Latar jalan pertama kali muncul dalam cerpen Sepotong Senja untuk 

Pacarku, ketika Sukab melarikan diri dari kejaran polisi setelah ia nekat memotong 

senja di langit. Adegan ini tampak jelas dalam kutipan berikut: 

“Aku melejit ke jalan raya. Kukebut mobilku tanpa perasaan panik. Aku 

sudah berniat memberikan senja itu untukmu dan hanya untukmu saja, 

Alina. Tak seorang pun boleh mengambilnya dariku…. 

Di jalan tol mobilku melaju masuk kota. Aku harus berhati-hati karena 

semua orang mencariku. Sirene mobil polisi meraung di mana-mana.” 

(Ajidarma, 2016:7–8) 

Latar jalan raya di sini tidak hanya sebagai tempat perjalanan, melainkan 

juga arena perlawanan. Jalan raya menjadi saksi perjuangan Sukab yang tetap 

berpegang teguh pada cintanya meski harus berhadapan dengan kekuasaan. Dari 

sisi sosial, keadaan ini merepresentasikan realitas bahwa individu yang menentang 

aturan atau tatanan dominan akan langsung berhadapan dengan represi. Sirene 

polisi yang meraung di jalan raya menggambarkan bagaimana kontrol sosial 

bekerja keras untuk menekan keberanian seseorang yang memilih jalannya sendiri. 

Melalui gambaran ini, Seno Gumira Ajidarma menyuarakan kritik terhadap 
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kekuasaan yang represif dan menegaskan nilai sosial perjuangan, keberanian, dan 

keteguhan hati. 

Latar jalan juga kembali muncul dalam cerpen Hujan, Senja, dan Cinta. 

Namun, fungsinya berbeda dengan kisah Sukab. Dalam cerpen ini, jalan raya hadir 

bukan sebagai tempat pengejaran, melainkan sebagai ruang yang menyimpan 

kerinduan dan kesetiaan cinta. Hal tersebut tampak dalam kutipan berikut: 

“Hujan itu tidak pernah meninggalkan dia lagi. Hujan itu selalu 

mengikutinya ke mana pun dia pergi. Ke mana pun dia datang, datang pula 

hujan ke tempat itu. Sambil menyetir, dari dalam mobil selalu diusapnya 

kaca jendela. Dingin hujan itu dirasakannya sebagai dekapan hangat 

kekasihnya.” (Ajidarma, 2016:103) 

Jalan raya pada kutipan ini menjadi ruang intim di mana tokoh “dia” 

merasakan hujan sebagai perwujudan cinta. Meski secara fisik hujan terasa dingin, 

tokoh tersebut justru menafsirkannya sebagai hangatnya dekapan kekasih. Dari 

perspektif sosial, gambaran ini menunjukkan bagaimana cinta bisa menjadi 

kekuatan emosional yang menyertai kehidupan sehari-hari, bahkan di tengah 

perjalanan yang tampak biasa. Kehidupan sosial manusia, dengan segala aktivitas 

mobilitas di jalan, bisa dipenuhi oleh nuansa emosional yang mendalam, di mana 

cinta menjadi sesuatu yang melampaui realitas fisik. 

Latar jalan kembali dihadirkan dalam cerpen Senja di Kaca Sepion. Kali ini 

jalan tol digambarkan sebagai ruang peralihan yang penuh kesenduan, ketika tokoh 

“aku” harus meninggalkan masa lalu yang indah, yang dilambangkan dengan senja, 

demi terus melaju ke depan. Hal ini terlihat jelas dalam kutipan: 
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“Aku melaju di jalan tol dengan kecepatan tinggi bagaikan menuju ke 

sebuah dunia yang dengan pasti merupakan kege- lapan sementara di kaca 

spion kusaksikan tiga senja dengan tiga matahari terbenam di ujung jalan 

tol di balik pegunungan yang menyemburatkan cahaya keemasan ke 

seantero langit seantero bumi memantik kesenduan memantik keharuan 

yang menenggelamkan perasaan dalam kedukaan yang mau takımau harus 

ditahan.” (Ajidarma, 2016:197) 

Jalan raya pada kutipan ini bukan lagi ruang perlawanan atau kerinduan, 

melainkan ruang perenungan yang menandai keterpisahan antara masa lalu dan 

masa depan. Jalan tol dengan laju yang cepat merepresentasikan perjalanan hidup 

yang tak bisa dihentikan, sementara kaca spion yang memantulkan senja 

menggambarkan kenangan yang terus membayangi meski tak bisa diraih kembali. 

Dari sudut sosial, latar ini menyingkap pengalaman manusia universal: bahwa 

setiap orang harus bergerak maju meski harus menanggung kedukaan karena 

meninggalkan sesuatu yang berharga. Seno Gumira Ajidarma melalui gambaran ini 

menegaskan nilai sosial ketabahan, penerimaan, dan keberanian menghadapi 

kehilangan. 

Latar jalan dalam ketiga cerpen karya Seno menampilkan makna sosial yang 

berbeda-beda. Dalam Sepotong Senja untuk Pacarku, jalan menjadi arena 

perlawanan; dalam Hujan, Senja, dan Cinta, jalan menjadi ruang kesetiaan cinta; 

sedangkan dalam Senja di Kaca Sepion, jalan tol menjadi ruang perenungan tentang 

perpisahan dan kenangan. Keseluruhannya memperlihatkan bagaimana Seno 

menempatkan latar jalan sebagai representasi kehidupan sosial manusia yang 

bergerak, berjuang, mencinta, dan sekaligus belajar melepaskan. 
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d. Latar di Kota dimana Pelangi Tidak Pernah Memudar  

Latar kota yang pelanginya tak pernah puda muncul dengan sangat kuat 

dalam cerpen Ikan Paus Merah. Kota ini menjadi semacam titik pijak penceritaan, 

yang berulang kali disebut dalam kelompok Peselancar Agung. Setiap kali kota itu 

hadir, ia tidak hanya menjadi latar geografis, melainkan juga membawa kisah dan 

makna sosialnya sendiri. Dalam salah satu penggalan cerita, kota ini digambarkan 

sebagai berikut: 

“Kutuliskan cerita ini di sebuah kota di tepi pantai di mana pelangi tidak 

pernah memudar. Cerita sebenarnya tidak ada yang pernah tahu. Seorang 

pemburu ikan paus dari masa lalu telah berhasil memanah ikan paus itu 

tepat di punggung- nya. Panah itu tidak pernah lepas lagi sampai sekarang. 

Luka itu mengeluarkan darah yang membuat seluruh tubuh ikan paus itu 

menjadi merah. Maka para pelaut dari tujuh lautan menyebutnya Ikan Paus 

Merah.” (Ajidarma, 2016:58) 

Kota dalam kutipan ini digambarkan dengan ciri khas yang unik yaitu kota 

di pinggir pantai yang memiliki pelangi abadi. Kota tersebut menjadi ruang yang 

memelihara kisah legendaris tentang Ikan Paus Merah, sebuah makhluk yang 

membawa luka abadi. Dari perspektif sosial, kota ini mencerminkan bagaimana 

sebuah masyarakat menjaga ingatan kolektifnya melalui mitos dan cerita rakyat. 

Luka ikan paus yang tak pernah sembuh melambangkan luka sejarah yang 

diwariskan dan terus diingat, sementara pelangi yang tidak pernah memudar 

menggambarkan keabadian harapan di tengah luka itu. 

Kota di mana pelangi abadi bukan hanya latar yang statis, melainkan juga 

sebuah simbol kehidupan sosial yang penuh kontradiksi yaitu ada luka yang tak 

kunjung hilang, namun juga ada harapan yang terus bertahan. Seno Gumira 
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Ajidarma menggunakan kota ini untuk mengkritik bagaimana masyarakat sering 

kali hidup dengan luka sejaraha baik luka akibat kekerasan, ketidakadilan, maupun 

represi namun tetap berusaha membangun narasi optimisme agar bisa bertahan. Di 

sinilah nilai sosial ingatan kolektif, harapan, dan ketabahan muncul dengan kuat. 

Kota tersebut juga berfungsi sebagai benang merah dalam kumpulan cerpen 

kelompok Peselancar Agung, karena ia selalu hadir dengan wajah yang berbeda di 

setiap kisah. Hal ini memperlihatkan bagaimana Seno membangun kota imajiner 

sebagai cermin masyarakat nyata: satu ruang sosial yang bisa menampung beragam 

cerita, mulai dari mitos, perjuangan, hingga kritik sosial. Dengan demikian, kota di 

mana pelangi tidak pernah memudar dapat dipahami sebagai representasi 

kehidupan sosial Indonesia yang penuh luka namun selalu berusaha 

mempertahankan warna-warni harapannya. 

Latar kota di mana pelangi abadi tidak hanya muncul dalam Ikan Paus 

Merah, tetapi juga hadir kembali dalam cerpen Kunang-Kunang Mandarin dengan 

cerita yang berbeda. Jika sebelumnya kota ini menjadi tempat beredarnya kisah 

tentang Ikan Paus Merah, maka dalam kisah ini kota tersebut menjadi latar bagi 

gagasan unik Sukab yang mendirikan sebuah peternakan kunang-kunang. Hal ini 

tergambar dalam kutipan berikut: 

“Di kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu, tiada seorang pun 

berpikir seperti Sukab. Ia membuat peternakan kunang-kunang. Dari atas 

bukit, peternakannya yang terletak di tepi pantai itu terlihat mencorong ke 

langit seperti lampu sorot. Sinarnya hijau kekuning-kuningan, kuning 

kehijau-hijauan, seperti fosfor. Turis-turis yang baru tiba dan berjalan-

jalan di tepi pantai pada malam hari biasanya terhe- ran-heran melihat 

cahaya yang luar biasa itu.” (Ajidarma, 2016:68) 
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Kota dalam kutipan tersebut tetap digambarkan sebagai ruang yang tidak 

pernah kehilangan keistimewaannya, namun kini juga menjadi tempat kreativitas 

tokoh Sukab. Dengan membuat peternakan kunang-kunang, Sukab menghadirkan 

cahaya baru yang mampu menarik perhatian banyak orang, termasuk turis-turis. 

Dari sisi sosial, kota ini menggambarkan bagaimana kota bukan hanya tempat 

menyimpan luka sejarah seperti pada kisah Ikan Paus Merah, melainkan juga ruang 

untuk membangun inovasi, kreativitas, dan bahkan hiburan yang bisa 

menggerakkan kehidupan ekonomi masyarakatnya. 

Kota ini, dengan kehadiran peternakan kunang-kunang, memperlihatkan 

wajah sosial lain dari masyarakat yang hidup di dalamnya: masyarakat yang bisa 

menghadirkan keindahan dan daya tarik baru yang dinikmati tidak hanya oleh 

mereka sendiri, tetapi juga oleh orang luar yang datang berkunjung. Melalui kisah 

ini, Seno Gumira Ajidarma tampak hendak menegaskan bahwa masyarakat selalu 

mencari cara untuk menciptakan harapan dan kebaruan, meskipun berada dalam 

ruang sosial yang penuh dengan luka sejarah. Dengan demikian, kota di mana 

pelangi tidak pernah memudar dalam Kunang-Kunang Mandarin memperlihatkan 

nilai sosial berupa kreativitas, daya juang, dan kemampuan menghadirkan cahaya 

baru di tengah kegelapan sejarah. 

Kota di mana pelangi abadi juga kembali hadir dalam cerpen Peselancar 

Agung. Jika sebelumnya kota tersebut menjadi tempat kisah tentang luka sejarah 

Ikan Paus Merah dan kreativitas Sukab dengan peternakan kunang-kunang, kali ini 
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kota itu diposisikan sebagai ruang kerinduan masyarakat terhadap rasa kagum dan 

pesona yang sudah lama hilang. Hal ini tampak dalam kutipan berikut: 

“Apabila Peselancar Agung itu muncul, maka orang- orang di tepi pantai 

merelakan dirinya untuk menjadi terpe- sona. Sudah terlalu lama orang-

orang yang datang ke kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu 

merasa kehilangan rasa terpesona terhadap apa pun yang ada di dunia.” 

(Ajidarma, 2016:94) 

Masyarakat kota dalam kutipan tersebut digambarkan telah lama kehilangan 

kepekaan untuk merasakan keindahan dan kekaguman, sampai akhirnya kehadiran 

Peselancar Agung kembali membangkitkan rasa itu. Dari sisi sosial, situasi ini 

mencerminkan kondisi masyarakat yang mulai terjebak dalam rutinitas, kebosanan, 

bahkan mungkin kelesuan batin, sehingga membutuhkan sosok atau peristiwa luar 

biasa untuk menghidupkan kembali semangat mereka. Seno Gumira Ajidarma 

melalui kisah ini seolah menunjukkan bagaimana masyarakat sering kali terjebak 

dalam keadaan stagnan, kehilangan makna, dan kemudian menaruh harapan pada 

figur tertentu untuk membangkitkan kembali pesona kehidupan. Nilai sosial yang 

tampak di sini adalah kerinduan kolektif terhadap makna dan keajaiban dalam 

hidup, yang bisa muncul melalui kehadiran seseorang atau suatu peristiwa yang 

menggetarkan. 

Kota di mana pelangi tidak pernah memudar dengan demikian semakin 

terlihat sebagai ruang sosial yang kaya akan lapisan makna. Di satu sisi, kota ini 

menyimpan luka sejarah seperti pada Ikan Paus Merah, di sisi lain menjadi ruang 

kreativitas dalam Kunang-Kunang Mandarin, dan dalam Peselancar Agung tampil 

sebagai tempat di mana masyarakat merindukan pesona yang telah lama hilang. 

Semua ini menunjukkan bahwa kota tersebut tidak hanya menjadi latar, tetapi juga 
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menjadi cermin dari dinamika sosial masyarakat yang terus bergerak antara luka, 

harapan, dan kerinduan. 

Kota di mana pelangi tidak pernah memudar kembali muncul dalam cerpen 

Senja yang Terakhir, namun kali ini menghadirkan dimensi lain, yaitu dinamika 

sosial ekonomi masyarakat. Dalam cerita ini, senja yang seharusnya fenomena alam 

yang abadi dan indah justru menjadi komoditas yang diperdagangkan oleh para 

pedagang. Hal ini terlihat dalam kutipan berikut: 

“Apabila kemudian Puan dan Tuan sadar bahwa ternyata memang tiada 

lagi senja di kota di mana pelangi tidak per- nah memudar itu, Puan dan 

Tuan barangkali kemudian akan mengerti bahwa Senja yang Terakhir 

memang sesuatu yang masuk akal untuk dicari-cari dan karena itu maka 

masuk akal pula jika ada yang menjualnya. Bisnis adalah bisnis. Ada atau 

tidak ada senja, para pedagang selalu punya akal untuk membeli dan 

menjual dan membeli dan menjual lagi, dan dari sanalah keuntungannya 

datang. Jual beli adalah dunia para pedagang, entahlah harus dibilang 

kasihan atau diberi penghargaan.” (Ajidarma, 2016:163). 

Masyarakat kota dalam kutipan ini ditunjukkan telah menanggapi fenomena 

alam dengan cara komersial. Nilai sosial yang muncul di sini adalah komodifikasi 

alam dan kreativitas manusia dalam memanfaatkan peluang ekonomi, sekaligus 

kritik terhadap orientasi masyarakat yang mengutamakan keuntungan di atas 

keaslian dan keindahan. Seno melalui kisah ini seakan ingin menyoroti bagaimana 

masyarakat modern sering kali memandang segala sesuatu sebagai peluang bisnis, 

bahkan yang seharusnya murni dan tak ternilai, seperti senja. 

Kota di mana pelangi abadi dengan demikian bukan hanya menjadi latar 

fisik, tetapi juga ruang sosial yang multifungsi: menjadi saksi luka (Ikan Paus 

Merah), tempat kreativitas (Kunang-Kunang Mandarin), arena kerinduan dan 
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pesona (Peselancar Agung), hingga simbol komodifikasi dan pragmatisme (Senja 

yang Terakhir). Keseluruhan ini memperlihatkan bahwa latar kota tersebut 

berperan sebagai cerminan nilai sosial yang kompleks dalam setiap cerpen, 

sekaligus sebagai benang merah yang menyatukan kumpulan cerpen dalam 

kelompok Peselancar Agung. 

e. Latar Senja  

Latar senja di dalam kumpulan cerpen ini dapat dimaknai secara berlapis, 

mulai dari sebagai latar waktu, lambang cinta, bencana, kesedihan, akhir, hingga 

ruang perenungan. Dalam cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku, senja hadir bukan 

cuma sebagai fenomena alam, melainkan juga sebagai simbol waktu dan cinta. 

Latar tepi pantai yang sepi menjadi ruang refleksi bagi tokoh Sukab untuk 

mengekspresikan perasaannya kepada Alina. Hal itu tergambar dalam kutipan 

berikut: 

“Sore itu aku duduk seorang diri di tepi pantai, memandang dunia yang 

terdiri dari waktu.... Kemudian tiba-tiba senja dan cahaya gemetar. 

Keindahan berkutat melawan waktu dan aku tiba-tiba teringat padamu. 

‘Barangkali senja ini bagus untukmu,’ pikirku. Maka kupotong senja itu 

sebelum terlambat, kukerat pada empat sisi lantas kumasukkan ke dalam 

saku. Dengan begitu keindahan itu bisa abadi dan aku bisa memberikannya 

padamu.” (Ajidarma, 2016:5–6) 

Senja yang sedang berlangsung yaitu waktu yang terus berjalan tampak jelas 

dianggap Sukab sebagai sesuatu yang berharga dan rapuh. Tindakan memotong 

senja dan menyimpannya dalam saku menunjukkan keinginannya untuk 

mengabadikan momen dan perasaan, sekaligus menghadirkan cinta yang nyata 
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melalui tindakan, bukan hanya kata-kata. Gagasan ini kemudian diperkuat dengan 

kutipan lain yang semakin menegaskan makna cinta yang autentik: 

“Kukirimkan sepotong senja ini untukmu Alina, dalam amplop yang 

tertutup rapat, dari jauh, karena aku ingin membe-rikan sesuatu yang lebih 

dari sekadar kata-kata. Sudah terlalu banyak kata di dunia ini Alina, dan 

kata-kata, ternyata, tidak mengubah apa-apa. Aku tidak akan menambah 

kata-kata yang sudah tak terhitung jumlahnya dalam sejarah kebudayaan 

manusia Alina.” (Ajidarma, 2016:4–5) 

Senja melalui penggambaran ini berfungsi sebagai perwujudan cinta yang 

tulus dan abadi, melampaui kata-kata yang sering kali hampa. Seno Gumira 

Ajidarma menekankan bahwa cinta sejati perlu diwujudkan dalam tindakan konkret 

yang mampu melawan keterbatasan waktu dan kata-kata, sehingga lahir nilai sosial 

mengenai keautentikan perasaan dan keberanian untuk mengekspresikannya. 

Makna senja bergeser ketika cerita berlanjut dalam cerpen Jawaban Alina. 

Senja yang dikirimkan Sukab justru berbalik menjadi sumber bencana. Latar bukit 

kapur dan pantai di sekitar amplop menjadi saksi dari kehancuran yang timbul 

akibat benturan antara senja yang ada dalam amplop dengan senja yang telah ada 

di langit. Keadaan ini digambarkan secara dramatis dalam kutipan berikut: 

“Setelah amplop itu kubuka dan senja itu keluar, matahari yang terbenam 

dari senja dalam amplop itu berbenturan de- ngan matahari yang sudah 

ada. Langit yang biru bercampur aduk dengan langit kemerah-merahan 

yang terus menerus berkeredap menyilaukan karena cahaya keemas-

emasan yang menjadi semburat tak beraturan. Senja yang seperti potongan 

kue menggelegak, pantai terhampar seperti permadani di atas bukit kapur, 

lautnya terhempas langsung membanjiri bumi dan menghancurkan segala-

galanya. Bisalah kau bayangkan Sukab, bagaimana orang tidak panik 

dengan gelombang raksasa yang tidak datang dari pantai tapi dari atas 

bukit?” (Ajidarma, 2016:24) 
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Senja pada bagian ini tidak lagi semata simbol cinta dan keindahan, 

melainkan berubah menjadi kekuatan alam yang destruktif. Benturan antara dua 

senja menciptakan bencana yang tak terelakkan, memperlihatkan bahwa cinta atau 

tindakan manusia, meskipun berangkat dari niat tulus, bisa membawa dampak yang 

merusak bila tidak disertai kesadaran akan konsekuensinya. Dari perspektif 

sosiologi sastra, Seno Gumira Ajidarma melalui metafora ini mengingatkan bahwa 

tindakan individu tidak selalu berdampak positif dalam konteks sosial maupun 

alam. Senja dalam amplop menghadirkan ambivalensi antara niat pribadi dan 

konsekuensi kolektif, sehingga menegaskan nilai sosial berupa kesadaran akan 

tanggung jawab setiap individu dalam interaksi dengan dunia. 

Perubahan fungsi senja semakin jelas ketika muncul dalam cerpen Tukang 

Pos dalam Amplop. Di sini, senja tidak lagi berperan sebagai simbol cinta atau 

bencana, melainkan menjelma menjadi objek absurd yang mengubah realitas fisik 

dan eksistensi tokoh. Latar amplop yang berisi senja membuka portal ke dunia lain, 

tempat di mana tukang pos tersedot masuk dan mengalami transformasi menjadi 

manusia ikan. Hal ini tergambar melalui beberapa kutipan berikut:  

“Sebuah surat adalah pesan, kandungan rohani manusia yang 

mengembara sebelum sampai tujuannya. Sebuah surat adalah sebuah 

dunia, di mana manusia dan manusia bersua. Itulah sebabnya sebuah surat 

harus tertutup rapat, pribadi dan rahasia, dan tak seorang pun berhak 

membukanya. Masalahnya, surat ini sekarang sudah terbuka, dan aku yang 

dengan tidak sengaja menengok ke dalamnya bagaikan langsung tersihir.” 

(Ajidarma, 2016:34) 

 

“Tetapi di dalam amplop, semesta adalah dunia air dan aku menjadi ikan 

yang bisa berna- pas dengan insang. Aku menjadi manusia ikan. Sekarang, 

aku tahu bahasa ikan. Di dalam dunia air aku mendengar banyak sekali 

suara-suara, yang setelah kuperhatikan ternyata adalah kata-kata. Ikan-
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ikan adalah para penyair. Mereka bertukar kata dengan puisi yang tak 

terterjemahkan dalam bahasa manusia.” (Ajidarma, 2016:35) 

 

“Aku kawin dengan seekor ikan lumba-lumba dan melahirkan spesies baru. 

Anak-anakku menjadi makh- luk air yang mempunyai kecerdasan, sehingga 

dimungkinkan membangun kembali sebuah dunia yang beradab di dalam 

air.” (Ajidarma, 2016:38) 

Senja melalui kutipan-kutipan ini berfungsi sebagai mekanisme absurd yang 

menantang logika dunia nyata sekaligus membuka kemungkinan naratif yang 

surreal. Transformasi tukang pos menjadi manusia ikan menunjukkan bagaimana 

pengalaman dan persepsi individu dapat melampaui batas normalitas, menjadikan 

dunia dalam amplop sebagai ruang alternatif dengan aturan sendiri. Dari sudut 

pandang sosiologi sastra, absurdisme yang dihadirkan Seno Gumira Ajidarma 

menggambarkan nilai sosial berupa perjuangan dan kemampuan adaptasi terhadap 

kondisi yang tidak masuk akal. Tokoh tukang pos tetap menjalankan “tugas”-nya 

meski terjebak dalam dunia yang absurd, bahkan membangun peradaban baru 

bersama generasi berikutnya, sehingga memperlihatkan bahwa manusia mampu 

menemukan makna dan tanggung jawab sekalipun berada dalam situasi yang jauh 

dari normal. 

Senja dalam cerpen Jezebel bukan sekadar latar visual, tetapi juga menjadi 

elemen yang memperkuat suasana tragis di pantai penuh mayat. Waktu senja 

menandai akhir hari sekaligus memberikan efek dramatis pada penderitaan yang 

tersisa: 

“Mayat-mayat bergelimpangan di mana-mana sepanjang pantai itu. 

Mayat-mayat terkapar di atas pasir, tergolek di terumbu karang, tersandar 

di batang-batang pohon nyiur seolah-olah masih hidup dan duduk santai 

memandang matahari senja yang merah membara membakar langit...” 

(Ajidarma, 2016:48) 
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Kehadiran senja yang merah membara dan membakar langit mempertegas 

tragedi yang sedang berlangsung. Jezebel yang berjalan di antara mayat-mayat itu 

mengalami kesadaran batin yang mendalam, bahwa senja menjadi pengingat bahwa 

waktu terus berjalan, namun kesedihan dan kematian tetap tersisa. Dari perspektif 

sosiologi sastra, Seno Gumira Ajidarma menggunakan senja untuk menekankan 

nilai sosial empati dan penghargaan terhadap kehidupan, sekaligus menunjukkan 

bagaimana individu menghadapi bencana dan kehilangan secara sadar meski berada 

dalam realitas yang tragis. 

Nuansa senja yang sarat kesedihan juga hadir dalam cerpen Ikan Paus 

Merah. Jika dalam Jezebel senja menegaskan tragedi kemanusiaan, maka di sini 

senja berperan ganda sebagai penanda waktu sekaligus pemicu suasana emosional. 

Senja muncul bersamaan dengan kemunculan ikan paus merah, yang tubuhnya 

penuh luka dan menimbulkan jeritan pilu. Kehadiran paus merah pada saat senja 

mengaitkan momen alamiah dengan kesedihan yang mendalam, sehingga pembaca 

tidak hanya melihat fenomena visual, tetapi juga merasakan penderitaan yang 

tersirat: 

“‘Ikan Paus Merah itu muncul ketika aku sedang memandang matahari 

terbenam. Langit semburat merah dan lautan bagaikan genangan cahaya 

keemasan. Saat itulah Ikan Paus Merah itu muncul, tubuhnya begitu besar 

sehingga air laut yang tersibak menjadi gelombang yang juga besar. 

Sebagian airnya malah menciprat kepadaku. Panah itu masih menancap di 

pung- gungnya dan dari punggung itu masih mengalir darah yang membuat 

seluruh tubuhnya menjadi merah.’ 

‘Apakah kau dengar juga jeritannya yang pilu itu?’ 

‘Kudengar jeritannya yang pilu, jeritan purba dari perasaan yang terluka.’ 

‘Bagaimana sebenarnya jeritan yang pilu itu?’ 

‘Aku tidak bisa menirukannya, tapi kalau kau dengar sendiri jeritan purba 

dari perasaan yang terluka itu engkau akan merasa sangat sedih.’” 

(Ajidarma, 2016:60) 
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Senja di sini berfungsi sebagai pemicu hadirnya kesedihan dan refleksi 

terhadap penderitaan. Melalui perspektif sosiologi sastra, Seno mengajak pembaca 

menumbuhkan empati sosial: kesakitan makhluk lain menjadi bagian dari 

kesadaran manusia. Dengan demikian, senja bukan hanya waktu, tetapi juga 

medium pengalaman emosional yang memperdalam rasa solidaritas. 

Senja dalam cerpen Rumah Panggung di Tepi Pantai berbeda dari dua 

cerpen sebelumnya yang menekankan tragedi dan luka, karena lebih menyoroti 

pencarian makna hidup dan keberanian individu untuk berbeda. Sukab, tokoh yang 

memandang senja, justru dipandang aneh oleh lingkungannya yang pragmatis dan 

berpegang pada rutinitas. Hal itu tampak dalam kutipan berikut: 

“‘Dasar orang gila! Apa artinya kehidupan Sukab itu? Mencari ikan 

sendiri, membuat perahu yang kecil itu sendiri, berlayar bertahun-tahun tak 

jelas ke mana! Memandang rembulan kau bilang? Memandang senja? 

Rumah kita membelakangi pantai, barangkali nenek moyang kita tidak 

menganggap hal-hal semacam itu penting. Kita semua pelaut di sini, kita 

telah melayari tujuh lautan dengan peta perbintangan. Apakah yang 

didapat Sukab dengan menatap seribu senja dan seribu rembulan?’” 

(Ajidarma, 2016:83) 

Senja di sini menjadi penanda keberanian Sukab untuk menempuh jalan 

berbeda: mencari makna di luar norma sosial yang kaku. Dari perspektif sosiologi 

sastra, Seno menghadirkan konflik antara individu dan masyarakat, sekaligus 

menegaskan nilai sosial keberanian untuk bersikap reflektif. Senja tidak lagi hanya 

fenomena alam, melainkan pintu menuju pemahaman diri dan simbol perlawanan 

terhadap keterikatan tradisi. 

Senja dalam cerpen Peselancar Agung tampil dengan nuansa kolektif, 

bukan lagi personal. Senja menjadi momen magis yang dinanti, karena dipercaya 
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menandai kemunculan Peselancar Agung. Dalam kutipan berikut, senja menjadi 

titik kulminasi dari penantian panjang: 

“Tiada seorang pun di kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu tahu 

kapan senja akan menjadi sempurna, saat di mana Peselancar Agung itu 

akan muncul dari balik cak- rawala sebagai bayangan hitam yang 

berselancar di atas ge- nangan lautan jingga.” (Ajidarma, 2016:97) 

Pengharapan ini bahkan membuat sekelompok orang rela menunggu 

bertahun-tahun demi kehadiran Peselancar Agung: 

“Di antara orang-orang yang datang dan pergi itu ada juga yang terap 

menunggu sampai bertahun-tahun. Mereka bekerja atau menggelandang di 

kota itu, tidur di emper toko, di pantai, atau di bawah pohon beringin, 

sampai koran seteinpat menjulukinya Para Penunggu. Sudah bertahun-

tahun mereka menunggu sejak pertama kali datang ke kota di mana pelangi 

tidak pernah memudar itu. Cerita tentang Peselancar Agung itu sudah lama 

mereka dengar dan mereka suka membayang-kan bagaimana Peselancar 

Agung itu akan datang....Para penunggu menganggap bahwa kemunculan 

Peselancar Agung itu akan memberikan suatu pencerahan.” (Ajidarma, 

2016:97) 

Dari sudut pandang sosiologi sastra, senja dalam cerpen ini menampilkan 

nilai sosial harapan kolektif, kesabaran, dan solidaritas. Seno menegaskan bahwa 

senja dapat menghadirkan ruang pertemuan sosial, di mana manusia berbagi 

aspirasi akan pencerahan dan pengalaman batin yang lebih tinggi. 

Senja dalam cerpen Hujan, Senja, dan Cinta berperan sebagai penanda 

waktu yang berkaitan erat dengan perasaan dan dinamika cinta. Senja hadir sebagai 

momen ketika keberadaan cinta diuji dan terasa nyata, meskipun ditampilkan 

melalui simbol hujan yang diciptakan tokoh “ia” untuk orang yang dicintainya. Hal 

ini tampak dalam kutipan: 
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"Karena ia mencintai dia, dan dia menyukai hujan, maka ia menciptakan 

hujan untuk dia. Begitulah hujan itu turun dari langit bagaikan tirai kelabu 

yang lembut dengan suaranya yang menyejukkan... Dia tahu betapa ia 

selalu memberikan yang terbaik untuk dirinya." (Ajidarma, 2016:102) 

Hujan yang senantiasa mengikuti tokoh yang dicintai menunjukkan 

kepedulian dan cinta yang tidak pernah surut, selaras dengan peran senja sebagai 

momen yang menandai hadirnya cinta: 

"Hujan itu tidak pernah meninggalkan dia lagi. Hujan itu selalu 

mengikutinya ke mana pun dia pergi." (Ajidarma, 2016:103) 

Senja seiring berjalannya waktu juga menandai memudarnya perasaan 

tersebut. Hujan yang mula-mula deras lambat laun menjadi gerimis, hingga 

akhirnya berhenti, sebagaimana tergambar: 

“Dia memandang ke luar jendela lagi pagi itu. Sudah beberapa minggu ini 

diperhatikannya hujan itu berubah. Dulunya lumayan deras, sekarang 

kederasannya mulai berkurang, meski belum jadi gerimis.” (Ajidarma, 

2016:110) 

“Pada senja hari itu juga hujan yang selalu mengikuti ke mana pun dia 

pergi berubah menjadi gerimis dan akhirnya berhenti sama sekali. 

‘Hujan, o hujan, ke mana kamu hujan,’ desahnya.” (Ajidarma, 2016:111) 

Dari perspektif sosiologi sastra, senja dan hujan di sini menggambarkan 

keterhubungan waktu, perasaan, dan nilai sosial cinta. Senja bukan hanya fenomena 

alam, melainkan momen reflektif yang menandai kehadiran sekaligus kehilangan 

cinta. Melalui cerpen ini, Seno Gumira Ajidarma menegaskan bahwa cinta, 

sebagaimana hujan dan senja, dapat hadir penuh namun juga berakhir, 

menunjukkan kefanaan perasaan manusia. 

Senja dalam cerpen Senja Hitam Putih digambarkan sebagai waktu yang 

menandai perubahan besar dalam realitas, yaitu hilangnya warna dari dunia hingga 
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hanya menyisakan hitam dan putih. Senja bukan lagi jingga hangat, melainkan 

kesuraman yang mengubah cara manusia memandang dunia. Hal ini tergambar 

dalam kutipan: 

“Senja itu, dunia menjadi hitam putih. Suatu layar transparan yang turun 

bergulung bagaikan layar penutupan sebuah sandiwara, membuat 

segalanya hitam putih, mulai dari langit, kaki langit, lautan, sampai ke 

pantai di mana aku duduk, dan akhirnya menelan diriku dan segalanya di 

belakangku. Aku pun menjadi hitam putih. Dunia menjadi hitam putih.” 

(Ajidarma, 2016:114) 

Senja hitam putih ini meskipun demikian tetap dianggap ajaib oleh sebagian 

orang, bahkan sebagai pengalaman indah yang tidak pernah terulang: 

“Senja menjadi ajaib. Inilah senja hitam putih yang pertama dalam 

hidupku. Kulihat orang-orang berpasangan memandang matahari senja 

ang tenggelam sambil berpeluk-pelukan seolah-olah inilah senja terindah 

di dunia yang tidak akan pernah terulang kembali Apakah mereka belum 

pernah melihat senja yang cahayanya merah membara membakar langit 

sehingga dunia menjadi kemas-emasan?” (Ajidarma, 2016:120) 

Dari perspektif sosial, perubahan ini menunjukkan relativitas cara pandang 

manusia: sesuatu yang kehilangan makna aslinya tetap bisa dianggap indah hanya 

karena dihadirkan sebagai hal baru. Melalui cerpen ini, Seno mengkritik 

masyarakat yang kerap menerima keadaan reduktif apa adanya, seolah hilangnya 

makna luas kehidupan tidak menjadi masalah selama masih memberi sensasi sesaat. 

Senja dalam cerpen Mercusuar berfungsi sebagai momen yang 

memunculkan peristiwa misterius dan berulang, yaitu kemunculan siluet manusia 

yang melayang dari puncak mercusuar hingga menghilang ke angkasa. Hal ini 

tampak dalam kutipan: 



98 
 

 

 

“Demikianlah apabila senja menjelang, ia tampak di teras mercusuar, 

bagaikan berusaha menangkap bentangan menakjubkan pada akhir hari 

yang gemilang. Berdiri di atas mercusuar, seseorang seperti menjadi 

bagian dari langit. Apakah yang dipikirkan seseorang ketika memandang 

langit? Suatu ketika, kusaksikan orang itu mengangkat tangannya, lantas 

melayang. 

Itulah sebabnya setiap kali datang ke pulau itu, aku selalu datang ke 

mercusuar menjelang senja tiba, karena aku selalu ingin melihat manusia 

itu melayang pelan-pelan, mengitari mercusuar beberapa kali, lantas naik 

ke angkasa. Kulihat dia akan menjadi bagian langit, kemudian 

menghilang.” (Ajidarma, 2016:130-131) 

Senja di sini menjadi jembatan antara dunia nyata dan imajiner, saat batas 

realitas kabur dan hal-hal tak masuk akal dapat terjadi. Dari perspektif sosial, 

fenomena ini menunjukkan kecenderungan manusia untuk mencari makna di balik 

hal-hal misterius. Seno ingin menyampaikan bahwa realitas sosial kerap lebih 

kompleks daripada yang tampak, dan masyarakat selalu berusaha memberi 

penjelasan atas sesuatu yang tak terjelaskan. 

Senja dalam cerpen Anak-anak Senja justru menghadirkan rasa takut karena 

kemunculan makhluk aneh yang disebut Anak-anak Senja. Setiap kali senja tiba, 

mereka muncul dan menyebabkan anak-anak menghilang, sebagaimana tergambar: 

“Sudah tak terhitung berapa anak ikut hilang bersama Anak-anak Senja. 

Setiap kali Anak-anak Senja itu kembali, para orangtua berdatangan 

karena ingin tahu apakah anaknya ikut kembali, namun hal itu ternyata sulit 

dilakukan. Anak-anak Senja bukan hanya tak berkelamin dan usianya 

sebaya, melainkan juga bahwa wajah mereka semuanya sama. Anak-anak 

Senja bukanlah sejumlah anak-anak, mereka adalah suatu kesatuan. 

Banyak atau sedikit, bertambah atau tidak bertambah jumlahnya, mereka 

adalah sesuatu dengan pengertian yang tunggal.” (Ajidarma, 2016:152) 

Senja dalam cerpen ini menjadi momen ancaman yang menimbulkan 

kecemasan kolektif masyarakat, khususnya orang tua yang takut kehilangan anak. 

Nilai sosial yang tampak adalah kewaspadaan komunitas terhadap bahaya yang 
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datang secara berulang, serta gambaran kecemasan sosial akibat hilangnya generasi 

muda. Melalui kisah ini, Seno memperlihatkan bagaimana masyarakat selalu hidup 

berdampingan dengan ketakutan yang sulit dijelaskan, namun nyata dampaknya 

dalam kehidupan sehari-hari. 

Senja dalam cerpen Senja yang Terakhir digambarkan sebagai sesuatu yang 

bisa diperjualbelikan, seolah-olah ia adalah barang dagangan yang dapat dikemas, 

dipasarkan, dan dimiliki secara pribadi. Senja yang semestinya hadir secara alami 

di ufuk barat berubah menjadi komoditas berupa foto, video, kaset, ataupun 

kepingan laser. Perubahan ini memperlihatkan bagaimana nilai estetis alam yang 

seharusnya dinikmati bersama dipaksa masuk ke dalam logika pasar. Hal itu tampak 

jelas dalam kutipan berikut: 

“Apabila kemudian Puan dan Tuan sadar bahwa ternyata memang tiada 

lagi senja di kota di mana pelangi tidak per- nah memudar itu, Puan dan 

Tuan barangkali kemudian akan mengerti bahwa Senja yang Terakhir 

memang sesuatu yang masuk akal untuk dicari-cari dan karena itu maka 

masuk akal pula jika ada yang menjualnya. Bisnis adalah bisnis. Ada atau 

tidak ada senja, para pedagang selalu punya akal untuk membeli dan 

menjual dan membeli dan menjual lagi, dan dari sanalah keuntungannya 

datang. Jual beli adalah dunia para pedagang, entahlah harus dibilang 

kasihan atau diberi penghargaan” (Ajidarma, 2016:163) 

Senja dalam bagian ini mengalami komodifikasi, kehilangan makna 

hakikinya sebagai fenomena alam yang tulus, lalu digantikan oleh logika 

kapitalisme yang menjadikan segala hal sebagai peluang keuntungan. Senja dijual, 

dikemas, dan dipamerkan layaknya barang mewah di etalase toko: 

“Apabila Puan dan Tuan menyelusuri rak-rak dan etalase yang menjual 

Senja yang Terakhir itu, Puan dan Tuan akan terpesona oleh deretan 

cahaya yang memancar-mancar seperti berjuang menembus penutupnya. 

Senja yang Terakhir itu, da- lam bentuk foto-foto, rekaman video dalam pita 
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kaset maupun kepingan laser, dibungkus baik-baik dengan gambar Senja 

yang Terakhir.” (Ajidarma, 2016:164-165) 

Gambaran ini semakin menegaskan bagaimana masyarakat modern tidak 

lagi menikmati senja secara langsung, tetapi justru membelinya dalam bentuk 

tiruan. Bahkan, ada orang yang pagi-pagi sudah menonton senja dari tempat tidur 

melalui video atau televisi, sehingga senja bukan lagi realitas alam, melainkan 

sekadar produk konsumsi yang menimbulkan sensasi semu: 

“Apabila Puan dan Tuan tinggal agak sedikit lebih lama di kota di mana 

pelangi tidak pernah memudar itu. Puan dan Tuan akan menemukan betapa 

ternyata ada orang yang begitu bangun tidur ingin melihat senja, sehingga 

masih di tempat tidur orang itu akan memencet remote control dan TV-nya 

pun menyala dan memancarkan peristiwa senja yang memberi pera- saan 

rawan dan kehilangan dari sebuah pita video atau piringan laser. Pagi-

pagi sudah ingin merasa rawan dan kehilangan! Orang itu akan 

menyaksikan senja dari tempat tidurnya, dan cahaya senja itu akan 

menerobos keluar lewat jendela, juga akan membakar langit seperti senja-

senja yang biasa. Bisakah dibayangkan akan bagaimana rupanya jika 

masih banyak lagi senja-senja menerobos keluar jendela? Semenjak senja 

yang terakhir itu berlalu dan muncul Senja yang Terakhir di mana-mana, 

kota di mana pelangi tidak pernah memudar itu bergelimang dengan senja 

yang melimpah-limpah. Setiap orang berusaha memiliki senja sendiri, 

membuka, memandang, dan kalau perlu masuk ke dalamnya” (Ajidarma, 

2016:169) 

Melalui kisah ini, Seno Gumira Ajidarma menyampaikan kritik sosial 

terhadap kapitalisme dan komodifikasi budaya, di mana segala sesuatu yang 

seharusnya bersifat alami dan tidak ternilai justru dijadikan barang dagangan. Nilai 

sosial yang diangkat adalah peringatan tentang bagaimana masyarakat bisa 

kehilangan makna asli kebersamaan dan pengalaman hidup karena terjebak dalam 

logika konsumsi. Senja yang mestinya mempersatukan manusia dalam pengalaman 

universal berubah menjadi milik pribadi yang eksklusif. Dengan demikian, Seno 

menegaskan bahwa dunia modern telah memperjualbelikan bahkan hal-hal yang 
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paling sakral dan indah, dan dari sinilah lahir kegelisahan serta rasa kehilangan 

yang mendalam. 

Jika dalam Senja yang Terakhir senja diperlakukan sebagai komoditas 

kapitalisme, maka dalam cerpen Senja di Pulau Tanpa Nama senja justru hadir 

sebagai ruang ilusi dan imajinasi. Di sini, senja bukan lagi realitas yang bisa 

disentuh, melainkan penanda waktu yang memicu khayalan romantis namun rapuh. 

Tokoh “aku” merasa seolah memiliki misi untuk menjemput seorang perempuan di 

pulau, padahal semua itu hanyalah lahir dari pikirannya sendiri: 

“Aku akan melaju bersama perahu motorku berlomba dengan kegelapan 

itu menjemput seorang perempuan yang menunggu. ‘Ia akan berada di sana 

pada suatu senja,’ kubayangkan seseorang akan berkata, ‘jemputlah 

perempuan itu dan bawalah ia kemari dengan segera. Kami sudah berjanji. 

Dia sudah tahu akan dijemput pada suatu senja di pulau tanpa nama, 

tolong, sekali lagi tolong, jemputlah dia. Bawalah dia kemari dengan 

segera. Aku sangat mencintainya. Dia sudah larna menunggu dan aku 

sudah berjanji akan menjemputnya. Kami saling mencintai, sangat saling 

mencintai, bahkan maut tak bisa memisahkan hati kami yang telah menyatu, 

erat merekat, lengket seperti ketan. Segeralah, pergilah, jemputlah dia 

segera. Jangan sampai terlambat.’ 

Mungkinkah aku membayangkan diriku sendiri untuk sebuah adegan yang 

tidak akan pernah ada?” (Ajidarma, 2016:183) 

Senja dalam kutipan ini ditunjukkan sebagai ruang rawan untuk berfantasi, 

tempat manusia kerap hanyut dalam ilusi cinta dan janji, meski pada akhirnya sadar 

bahwa itu mungkin tak pernah ada. Nilai sosial yang tercermin adalah kerentanan 

batin manusia ketika berhadapan dengan kerinduan dan harapan. 

Kerentanan yang sama juga muncul dalam cerpen Perahu Nelayan Melintas 

Cakrawala. Bedanya, di sini senja menjadi latar bagi kerinduan yang membeku. 
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Tokoh “aku” ingin menyampaikan rasa rindu melalui kartu pos bergambar perahu 

nelayan, tetapi kehilangan arah, bahkan lupa kepada siapa perasaan itu ditujukan: 

“Apakah yang harus kutuliskan di balik kartu pos bergambar perahu 

nelayan melintas cakrawala ini? Matahari telah tenggelam di sana, langit 

menjadi sangat amat jingga, seperti api yang berkobar-kobar keemasan 

menyalakan dunia....Kartu pos tidak akan pernah berangkat dan sampai di 

suatu tempat jika tiada suatu nama dan alamat di baliknya. Masihkah kau 

ingat padaku ketika takpernah bisa kuingat lagi namamu? 

Aku sendirian saja di pantai ini, terbekukan menjadi gambar. Pada kartu 

pos, perahu nelayan itu masih saja melintas cakrawala, dengan senja yang 

terus merambat dan bersama dirimu akan menjadi malam” (Ajidarma, 

2016:194) 

Senja dalam kutipan tersebut menjadi simbol kerinduan yang ingin 

disampaikan namun terhenti karena kehilangan identitas dan tujuan. Senja 

berfungsi sebagai latar batin: perasaan hadir, tetapi tak bisa tersampaikan. 

Senja dalam cerpen Senja di Kaca Spion tidak lagi hadir sebagai komoditas, 

ilusi, atau kerinduan, melainkan sebagai kenangan indah yang harus ditinggalkan. 

Tokoh “aku” melihat senja di kaca spion saat berkendara di jalan tol, dan meski 

begitu memesona, senja itu hanya bisa dinikmati sebentar sebelum benar-benar 

hilang. 

“Senja semburat dengan dahsyat di kaca spion. Sangat menyedihkan 

berapa di jalan tol aku harus melaju secepat kilat ke arah yang berlawanan. 

Di kaca spion, tengah, kanan, maupun kiri, tiga senja dengan seketika 

memberikan pemandangan langit yang semburat jingga, tentu jingga yang 

kemerah-merahan seperti api berkobar yang berkehendak membakar meski 

apalah yang mau dibakar selain menyepuh mega-mega menjadikannya 

bersemu jingga bagaikan kapas semarak yang menawan dan menyandera 

perasaan. Senja yang rawan, senja yang sendu, ketika tampak dari kaca 

spion ketika melaju di jalan tol hanya berarti harus kutinggalkan secepat 

kilat, suka taksuka, seperti kenangan yang berkelebat tanpa kesempatan 

untuk kembali menjadi impian.” (Ajidarma, 2016:196) 
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“Segalanya memesona di kaca spion dan segalanya tergandakan di kaca 

spion, tetapi aku sedang meninggalkannya dengan kecepatan yang tidak 

tertampung oleh speedometer. Dunia serasa begitu tenang dalam kecepatan 

terbangnya malaikat yang hening. Aku meluncur ke depan, tetapi mataku 

menyak- sikan senja pada tiga kaca spion.” (Ajidarma, 2016:199-200) 

Senja dalam kutipan ini menjadi simbol masa lalu yang indah, namun tak 

bisa dipertahankan. Nilai sosial yang diangkat adalah kesadaran manusia akan 

keharusan melangkah ke depan meski hati masih ingin menoleh ke belakang. 

B. Nilai Sosial Dalam Kumpulan Cerpen Sepotong Senja Untuk Pacarku 

Karya Seno Gumira Ajidarma 

1. Kasih sayang 

Nilai sosial kasih sayang dalam cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku 

muncul melalui tokoh Sukab yang berusaha memberikan sesuatu yang istimewa 

kepada Alina. Tindakannya bukan sekadar merangkai kata-kata, tetapi diwujudkan 

dalam perbuatan nyata dengan mengirimkan sepotong senja yang ia potong 

langsung dari langit. Hal ini tampak jelas dalam kutipan berikut: 

“Kukirimkan sepotong senja ini untukmu Alina, dalam amplop yang 

tertutup rapat, dari jauh, karena aku ingin memberikan sesuatu yang lebih 

dari sekadar kata-kata. Sudah terlalu banyak kata di dunia ini Alina, dan 

kata-kata, ternyata, tidak mengubah apa-apa. Aku tidak akan menambah 

kata-kata yang sudah tak terhitung jumlahnya dalam sejarah kebudayaan 

ma- nusia Alina. Untuk apa? Kata-kata tidak ada gunanya dan selalu sia-

sia. Lagipula siapakah yang masih sudi mendengarnya? Di dunia ini semua 

orang sibuk berkata-kata tanpa pernah men- dengar kata-kata orang lain. 

Mereka berkata-kata tanpa peduli apakah ada orang lain yang 

mendengarnya. Bahkan mereka juga tidak peduli dengan kata-katanya 

sendiri. Sebuah dunia yang sudah kelebihan kata-kata tanpa makna. Kata-

kata sudah luber dan tidak dibutuhkan lagi. Setiap kata bisa diganti arti- 

nya. Setiap arti bisa diubah maknanya. Itulah dunia kita Alina.” (Ajidarma, 

2016:4-5) 
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Dari perspektif sosiologi sastra, kutipan ini memperlihatkan bahwa kasih 

sayang Sukab berangkat dari kesadarannya akan realitas sosial yaitu manusia hidup 

dalam dunia yang penuh dengan kata-kata hampa. Tindakan Sukab melawan 

budaya masyarakat modern yang terlalu verbal namun miskin tindakan nyata. 

Dengan menghadirkan senja sebagai hadiah, Sukab menunjukkan bahwa kasih 

sayang tidak berhenti pada retorika, tetapi harus diwujudkan dalam tindakan 

konkret. 

Kasih sayang Sukab membawanya pada posisi melawan aturan yang 

berlaku. Ia dikejar aparat setelah memotong senja, tetapi tetap teguh ingin 

menghadiahkannya kepada Alina, seperti tergambar dalam kutipan berikut: 

“Alina sayang, 

Semua ini telah terjadi, dan kejadiannya akan tetap seperti itu. Aku telah 

sampai ke mobil, ketika di antara kerumunan itu kulihat seseorang 

menunjuk-nunjuk ke arahku. 

‘Dia yang mengambil senja itu! Saya lihat dia mengambil senja itu!’ 

Kulihat orang-orang itu melangkah ke arahku. Melihat gelagat itu, aku 

segera masuk mobil dan tancap gas. 

‘Catat nomernya! Catat nomernya!’ 

Aku melejit ke jalan raya. Kukebut mobilku tanpa perasaan panik. Aku 

sudah berniat memberikan senja itu untukmu, dan hanya untukmu saja, 

Alina. Tak seorang pun boleh mengambilnya dariku.”(Ajidarma, 2016:7) 

Kasih sayang dalam konteks sosial pada kutipan ini menunjukkan 

keberanian untuk mengambil risiko, bahkan melawan sistem yang represif. Sukab 

rela menghadapi aparat demi mewujudkan cintanya, dan sikap ini menggambarkan 

pengorbanan sebagai wujud kasih sayang sejati. 

Mengaitkan dengan latar belakang pengarang, Seno Gumira Ajidarma 

dikenal sebagai sastrawan yang konsisten menyuarakan realitas sosial dan memberi 
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ruang bagi suara-suara yang terpinggirkan. Kecenderungan ini sudah tampak sejak 

masa mudanya yaitu menolak pola hidup kaku, berinteraksi langsung dengan 

komunitas jalanan, dan terlibat dalam Teater Alam yang sarat dinamika sosial. 

Pengalaman ini membentuk pandangan kritis Seno terhadap kehidupan, yang 

kemudian tercermin dalam tindakan Sukab yang berani melawan norma demi cinta. 

Dari sisi ideologi, Seno memandang sastra sebagai medium kritik sosial dan 

penegasan nilai kemanusiaan. Dalam cerpen ini, tindakan Sukab tidak hanya 

menyampaikan kisah cinta pribadi, tetapi juga menegaskan gagasan bahwa 

masyarakat modern terlalu terjebak dalam kata-kata kosong. Kasih sayang sejati, 

menurut Seno, lahir dari keberanian bertindak nyata, berani menghadapi rintangan 

sosial, dan menentang absurditas norma yang mengekang perasaan manusia. 

Nilai kasih sayang dalam cerpen Hujan, Senja, dan Cinta muncul melalui 

hubungan tokoh “ia” dengan “dia”. Kasih sayang diwujudkan bukan hanya melalui 

kata-kata, tetapi melalui hujan yang diciptakan tokoh “ia” untuk kebahagiaan “dia”. 

Hujan menjadi simbol perhatian sekaligus pengorbanan karena tokoh “ia” berusaha 

menghadirkan sesuatu sesuai keinginan “dia”. Hal ini tergambar jelas dalam 

kutipan berikut: 

"Karena ia mencintai dia, dan dia menyukai hujan, maka ia menciptakan 

hujan untuk dia. Begitulah hujan itu turun dari langit, bagaikan tirai kelabu 

yang lembut, dengan suaranya yang menyejukkan... Dia tahu, betapa ia 

selalu memberikan yang terbaik untuk dirinya." (Ajidarma, 2016:102) 

Dari perspektif sosiologi sastra, tindakan ini mencerminkan nilai sosial 

dalam hubungan manusia: cinta yang tulus diwujudkan melalui tindakan nyata, 

bukan sekadar ucapan. Seno menegaskan bahwa dalam kehidupan modern yang 
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sering penuh kepalsuan, perhatian dan pengorbanan nyata adalah wujud kasih 

sayang sejati. Hujan yang selalu mengikuti “dia” menjadi simbol konsistensi cinta 

dan kehadiran kasih sayang yang terus menerus: 

"Hujan itu tidak pernah meninggalkan dia lagi. Hujan itu selalu 

mengikutinya ke mana pun dia pergi." (Ajidarma, 2016:103) 

Cinta dalam kutipan ini ditunjukkan sebagai sesuatu yang seharusnya 

konsisten, menyatu dengan kehidupan sehari-hari, dan melibatkan kesetiaan serta 

pengabdian. Kasih sayang bukan sekadar perasaan, tetapi juga tindakan yang 

berkelanjutan dalam konteks sosial. 

Perubahan hujan yang semula deras lalu berkurang dan akhirnya berhenti 

melambangkan memudarnya kasih sayang akibat ketidakpedulian pihak penerima. 

Hal ini tergambar dalam kutipan-kutipan berikut: 

“‘Bisa enggak kamu tarik hujanmu ini?’ 

‘Mana bisa? Hujan itu akan selalu ada, selama aku masih mencintai 

kamu.’” (Ajidarma, 2016:105) 

 

“Dia memandang ke luar jendela lagi, pagi itu. Sudah beberapa minggu 

ini, diperhatikannya, hujan itu berubah. Dulunya lumayan deras, sekarang 

kederasannya mulai berkurang, meski belum jadi gerimis.” (Ajidarma, 

2016:110) 

 

“Pada senja hari itu juga, hujan yang selalu mengikuti ke mana pun dia 

pergi berubah menjadi gerimis, dan akhirnya berhenti sama sekali. 

‘Hujan, o hujan, ke mana kamu hujan,’ desahnya.” (Ajidarma, 2016:111) 

Perubahan hujan dalam konteks sosial menjadi lambang bahwa kasih 

sayang tidak akan bertahan tanpa perhatian dan perawatan. Seno menekankan 

bahwa cinta yang diabaikan dapat memudar, meninggalkan kehampaan. 
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Mengaitkan dengan latar belakang pengarang, Seno Gumira Ajidarma 

dikenal sebagai sastrawan yang kritis terhadap realitas sosial dan konsisten 

memberi ruang bagi suara-suara terpinggirkan. Pengalamannya mengamati 

dinamika masyarakat, berinteraksi dengan berbagai lapisan sosial, serta terlibat 

dalam kegiatan kesenian seperti Teater Alam membentuk pandangan kritisnya 

terhadap hubungan antarindividu. Ideologi ini tercermin dalam cerpen ini: kasih 

sayang tidak bisa dipisahkan dari tanggung jawab sosial dan perhatian terhadap 

orang lain. 

Nilai sosial kasih sayang melalui pendekatan sosiologi sastra dalam cerpen 

ini menegaskan bahwa kasih sayang bukan hanya soal memberi, tetapi juga 

memelihara dan mempertahankan perhatian. Seno menggunakan hujan sebagai 

simbol untuk menyampaikan kritik sosial bahwa tanpa kesadaran dan kepedulian, 

kasih sayang dapat menghilang, meninggalkan kehampaan dalam kehidupan sosial. 

Nilai kasih sayang muncul dengan kuat dalam cerpen Anak-Anak Senja, 

khususnya melalui hubungan antara Ibu Ratri dan anaknya, Ratri. Cerita ini 

menegangkan karena Ratri terpesona pada keindahan Anak-anak Senja, makhluk 

bercahaya yang muncul setelah senja terakhir hilang dari kota. Keindahan tubuh 

mereka memantulkan warna senja sehingga memukau, tetapi di balik pesona itu 

tersembunyi bahaya besar. Hal ini tergambar dalam kutipan berikut: 

“Anak-anak Senja telanjang dan tak berkelamin. Seluruh kulit tubuh 

mereka merupakan tampak senja yang telah nyaris dilupakan, semenjak 

turun untuk terakhir kalinya di kota di mana pelangi tidak pernah memudar 

itu. Ketika senja yang terakhir itu turun di kota di mana pelangi tidak 

pernah memudar, dari balik gelombang yang berdebur di pantai muncullah 

anak-anak kecil telanjang, yang seluruh tubuhnya dibalut warna senja, 
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seolah-olah senja mengabadikan dirinya di kulit anak-anak itu. Penduduk 

setempat menyebutnya Anak-anak Senja.” (Ajidarma, 2016:146) 

Daya tarik yang memukau sekaligus berbahaya diperlihatkan Seno melalui 

kutipan ini. Nilai kasih sayang muncul ketika Ibu Ratri berusaha melindungi 

anaknya dari godaan tersebut, menunjukkan bahwa cinta seorang ibu diwujudkan 

melalui peringatan dan perlindungan. 

Ketika Ratri berlari menuju Anak-anak Senja, perjuangan kasih seorang ibu 

menjadi lebih nyata: 

“Kali ini Ratri melihat sendiri. Anak-anak Senja, yang telanjang bulat 

tanpa kelamin, menembus kegelapan dengan cahaya keemasan matahari 

terbenam, berlari dan berguling-guling di pantai dengan riang, 

menjanjikan kebahagiaan yang sungguh-sungguh nyata. Demikianlah Ratri 

berlari mendekati mereka. ‘Ratri! Jangan!’ Ibunya, yang menyusul ke 

pantai karena sudah terlalu malam, memanggilnya. ‘Ratri! Jangan! 

Sekarang sudah malam!’” (Ajidarma, 2016:150).  

 

“Sudah tak terhitung berapa anak ikut hilang bersama anak-anak senja.” 

(Ajidarma, 2016:152)  

 

“‘Ratriiii!!!! Tungguuuu!!!’ Ibunya mengejar, bersimbah air mata. Orang-

orang hanya bisa memandang dengan sedih.” (Ajidarma, 2016:151–152).  

Benturan antara godaan keindahan semu dengan kasih sayang nyata seorang 

ibu ditampilkan dalam kutipan-kutipan ini. Dari perspektif sosiologi sastra, hal ini 

menunjukkan bahwa peran kasih sayang orang tua sangat penting untuk menjaga 

anak dari bahaya sosial dan lingkungan. 

Perjuangan tanpa henti Ibu Ratri tampak jelas ketika ia mengejar anaknya 

dengan seluruh tenaga, sementara masyarakat hanya menjadi penonton: 
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“Ibu Ratri mengejar dengan seluruh tenaganya. Ia merasa berlari di 

sebuah lorong cahaya yang panjang tiada habisnya.” (Ajidarma, 

2016:153).  

Perbedaan antara kasih sayang personal dengan sikap sosial masyarakat 

ditegaskan melalui hal ini. Kasih sayang ibu diwujudkan lewat usaha nyata tanpa 

henti, sedangkan masyarakat bersikap pasif. Seno melalui hal ini menyampaikan 

realitas sosial bahwa penderitaan individu seringkali hanya disaksikan tanpa ada 

tindakan kolektif. 

Puncak kasih sayang ditampilkan ketika Ibu Ratri menyerahkan harapannya 

kepada Tuhan: 

“‘Oh Tuhan, tolonglah Ratri!’ Ibunya berteriak, antara marah dan putus 

asa. ‘Kepada siapa lagi aku harus meminta, Tuhan, kepada siapa? Orang-

orang ini hanya menonton!’” (Ajidarma, 2016:157).  

Kasih sayang seorang ibu ditegaskan melalui adegan ini sebagai cinta yang 

murni, rela berkorban, bahkan melampaui kemampuan manusia. Namun, Seno juga 

menyisipkan kritik sosial terhadap masyarakat yang hanya menjadi saksi pasif atas 

penderitaan orang lain. 

Latar belakang Seno sebagai sastrawan yang kritis terhadap kondisi sosial 

dan peduli pada realitas manusia terlihat jelas di sini. Pengalaman hidupnya yang 

dekat dengan dinamika masyarakat yaitu mulai dari pengembaraan remaja, 

keterlibatan dengan Teater Alam, hingga pengalaman sebagai wartawan 

membentuk pandangan bahwa nilai sosial kasih sayang harus diupayakan secara 

nyata dan bertanggung jawab. Ideologi pengarang yang menekankan empati, 
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perlindungan terhadap yang rentan, dan kritik terhadap sikap apatis masyarakat 

tercermin melalui perjuangan Ibu Ratri. 

Kasih sayang sebagai nilai sosial yang kuat ditampilkan dalam cerpen 

Anak-Anak Senja, yang diwujudkan melalui perjuangan dan perlindungan. Seno 

menekankan bahwa cinta sejati tidak hanya soal keindahan atau kata-kata, tetapi 

tentang tindakan nyata, pengorbanan, dan tanggung jawab terhadap yang lemah, 

sekaligus mengkritik masyarakat yang sering bersikap pasif terhadap penderitaan 

orang lain. 

Nilai kasih sayang tampak jelas dalam cerpen Senja di Pulau Tanpa Nama. 

Tokoh “aku” digerakkan oleh kerinduan dan cintanya kepada seorang perempuan 

yang sebenarnya tidak pernah ada. Meskipun kehadiran perempuan itu hanya ada 

dalam khayalan, dorongan kasih sayang tetap membuatnya ingin mendatangi pulau 

yang bahkan tidak memiliki nama. Hal ini tergambar dalam kutipan: 

“Seperti Kawabata, aku mencintai seorang perempuan yang tidak pernah 

ada. Jika dia memang ada, tentunya ia sedang berdiri di sana, di pulau 

tanpa nama itu, dalam remang senja tanpa langit yang kemerah-merahan, 

tanpa mega bersepuh cahaya keemasan-emasan, tanpa segala sesuatu yang 

seperti biasanya membuat senja menjadi begitu sendu dan mengharukan, 

begitu indah dan menggetarkan, tanpa itu semua, tanpa segala pesona 

senja yang akan membuat kita terlalu mudah jatuh cinta. Tanpa itu semua, 

tetapi — hatiku sudah penuh dengan segala sesuatu yang seolah-olah 

seperti cinta.” (Ajidarma, 2016:178).  

Kasih sayang tokoh “aku” ditunjukkan dalam kutipan ini sebagai perasaan 

yang begitu mendalam, bahkan tanpa kehadiran nyata sang perempuan. Perasaan 

itu cukup untuk mengisi hatinya dengan cinta, seakan kasih sayang tidak 
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membutuhkan bukti fisik, melainkan hidup dari keyakinan dan kerinduan yang ia 

pelihara. 

Tekad tokoh “aku” untuk tetap menuju pulau itu juga memperlihatkan kasih 

sayangnya, meskipun ia sadar perempuan tersebut hanyalah imajinasi. Hal ini 

tertuang dalam pengakuannya: 

“Tetapi siapakah yang terlibat dalam kebahagiaan dan penderitaan 

sebenarnya — perempuan itu tidak pernah ada, meskipun aku sedang 

menuju ke arahnya, dan sesuatu yang tidak ada mestinya tidak perlu 

membawa kebahagiaan maupun penderitaan. Hanya ada senja dan seorang 

perempuan yang tidak ada, tetapi yang tetap menunggu dengan segala 

kemungkinannya, dan aku sedang menuju ke sana untuk menjemput 

kemungkinan-kemungkinan itu.” (Ajidarma, 2016:179).  

Kasih sayang terlihat dari sini sebagai kekuatan yang mampu 

menumbuhkan harapan, bahkan terhadap sesuatu yang tidak nyata. Tokoh “aku” 

memandang cintanya bukan sekadar perasaan, tetapi juga dorongan untuk menepati 

janji, seolah tetap berhutang pada sosok yang diimajinasikannya. 

Puncak nilai kasih sayang dalam cerpen ini tergambar ketika tokoh “aku” 

menegaskan keinginannya menjemput sang perempuan, digambarkan dengan 

perasaan mendesak dan penuh cinta: 

“Aku akan melaju bersama perahu motorku, berlomba dengan kegelapan 

itu menjemput seorang perempuan yang menunggu. ‘Ia akan berada di sana 

pada suatu senja,’ kubayangkan seseorang akan berkata, ‘jemputlah 

perempuan itu dan bawalah ia kemari dengan segera. Kami sudah berjanji. 

Dia sudah tahu akan dijemput pada suatu senja di pulau tanpa nama, 

tolong, sekali lagi tolong, jemputlah dia. Bawalah dia kemari dengan 

segera. Aku sangat mencintainya. Dia sudah lama menunggu dan aku sudah 

berjanji akan menjemputnya. Kami saling mencintai, sangat saling 

mencintai, bahkan maut tak bisa memisahkan hati kami yang telah menyatu, 

erat merekat, lengket seperti ketan. Segeralah, pergilah, jemputlah dia 

segera. Jangan sampai terlambat.’ 
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Mungkinkah aku membayangkan diriku sendiri untuk sebuah adegan yang 

tidak akan pernah ada?” (Ajidarma, 2016:183).  

Ikatan kasih sayang diperlihatkan dalam kutipan ini sebagai sesuatu yang 

begitu kuat, bahkan melampaui batas realitas dan kematian. Tokoh “aku” 

mempercayai bahwa cinta sejati tidak bisa diputuskan oleh apa pun, termasuk maut. 

Kasih sayang sebagai nilai yang berlaku universal disiratkan dalam cerpen 

ini, yang tidak terikat oleh ruang dan waktu. Meskipun tokoh “aku” mencintai 

sesuatu yang mustahil, kasih sayang menumbuhkan harapan, kesetiaan, dan 

pengabdian. 

Kaitan dengan latar belakang pengarang: Seno Gumira Ajidarma, yang 

dikenal kritis terhadap kondisi sosial dan konsisten menyuarakan realitas 

kemanusiaan, menggunakan cerita ini untuk menunjukkan bahwa kasih sayang 

adalah kekuatan universal. Dari pengalamannya yang dekat dengan dinamika sosial 

seperti pengembaraan remaja, keterlibatan dalam Teater Alam, dan pengalaman 

sebagai wartawan Seno menekankan bahwa cinta dan kasih sayang tetap relevan 

sebagai nilai sosial, bahkan ketika menghadapi absurditas atau ilusi dalam 

kehidupan manusia. Ideologi pengarang yang menekankan empati, kesetiaan, dan 

kepedulian terhadap yang lemah tercermin melalui keteguhan tokoh “aku” meski 

perempuan yang dicintai hanyalah imajinasi. 

Kasih sayang sebagai kekuatan universal ditegaskan dalam cerpen Senja di 

Pulau Tanpa Nama sebagai sesuatu yang mampu menumbuhkan harapan, kesetiaan, 

dan pengabdian, sekalipun hadir dalam bentuk ilusi. Nilai ini relevan secara sosial 
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karena mencerminkan dorongan manusia untuk tetap setia dan peduli, meskipun 

kenyataan sering kali tidak memungkinkan. 

Nilai kasih sayang juga muncul dalam cerpen Perahu Nelayan Melintas 

Cakrawala. Tokoh “aku” digambarkan sedang merindukan seseorang dan ingin 

menuliskan surat kepadanya. Namun, ia mengalami kebingungan dalam merangkai 

kata-kata, bahkan sampai melupakan siapa sebenarnya yang sedang ia rindukan. 

Hal ini tampak dalam kutipan: 

“Jika ini memang sebuah gambar pada kartu pos, kata-kata macam apakah 

yang dapat tertuliskan di baliknya?” (Ajidarma, 2016:190) 

Perasaan rindu yang begitu besar diperlihatkan dalam kutipan ini sebagai 

sesuatu yang justru membuat tokoh “aku” kehilangan kemampuan 

mengekspresikan dirinya. Dalam konteks sosial, hal ini menggambarkan bahwa 

kasih sayang seringkali tidak mudah diungkapkan dengan kata-kata. Kerinduan 

yang tulus membuat seseorang merasa canggung, bahkan kehilangan arah dalam 

mengingat kembali siapa yang menjadi tujuan dari perasaannya. 

Perasaan itu semakin jelas ketika tokoh “aku” memandang kartu pos 

bergambar perahu nelayan. Narasi yang puitis menegaskan kerinduannya: 

“Apakah yang harus kutuliskan di balik kartu pos bergambar perahu 

nelayan melintas cakrawala ini? Matahari telah tenggelam di sana, langit 

menjadi sangat amat jingga, seperti api yang berkobar-kobar keemasan 

menyalakan dunia…. Kartu pos tidak akan pernah berangkat dan sampai 

di suatu tempat jika tiada suatu nama dan alamat di baliknya. Masihkah 

kau ingat padaku ketika tak pernah bisa kuingat lagi namamu? 

Aku sendirian saja di pantai ini, terbekukan menjadi gambar. Pada kartu 

pos, perahu nelayan itu masih saja melintas cakrawala, dengan senja yang 

terus merambat dan bersama dirimu akan menjadi malam.” (Ajidarma, 

2016:194) 
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Nilai kasih sayang yang mendalam terkandung dalam kutipan ini. Tokoh 

“aku” merasakan kesepian dan kerinduan yang kuat, namun juga dibayangi 

kehilangan. Kasih sayang di sini ditampilkan sebagai perasaan manusiawi yang 

melekat pada hubungan antarindividu, meskipun hubungan itu kabur, samar, dan 

tak sepenuhnya jelas. Dalam kerangka sosial, hal ini menunjukkan bagaimana 

manusia selalu membutuhkan orang lain sebagai tempat menyalurkan kasih sayang 

dan kerinduannya, meskipun terkadang yang dirindukan hanyalah kenangan yang 

samar. 

Kasih sayang sebagai nilai sosial yang universal namun sering kali tak 

mampu diekspresikan dengan tuntas diperlihatkan Seno melalui tokoh “aku” yang 

terjebak dalam kerinduan pada kartu pos bergambar perahu nelayan. Hal ini selaras 

dengan latar belakang dan ideologi pengarang: Seno Gumira Ajidarma yang 

konsisten menyoroti realitas sosial, kesendirian manusia, dan keterasingan dalam 

masyarakat modern. Pengalaman Seno yang dekat dengan dinamika sosial mulai 

dari pengembaraan remaja, interaksi dengan komunitas jalanan, hingga 

keterlibatannya dalam dunia teater dan jurnalistik memberinya pandangan kritis 

terhadap bagaimana kehidupan modern sering membuat manusia terasing dari 

perasaan tulus dan relasi yang hangat. 

Cerpen Perahu Nelayan Melintas Cakrawala bukan sekadar kisah pribadi 

tentang kerinduan, melainkan juga refleksi tentang kebutuhan manusia akan kasih 

sayang dan kebersamaan. Seno menegaskan bahwa kasih sayang tetap menjadi nilai 

sosial yang penting, meskipun sulit diekspresikan secara sempurna, dan bahwa 
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manusia modern harus berjuang mempertahankan kemampuan merasakan dan 

mengekspresikan cinta yang tulus di tengah kehidupan yang sering membuat 

individu terisolasi. 

2. Nilai Keberanian  

Nilai keberanian tampak jelas dalam cerpen Jawaban Alina. Tokoh Alina 

memperlihatkan keberanian dengan berkata jujur kepada Sukab bahwa ia tidak 

pernah mencintainya, melainkan hanya merasa kasihan. Kejujuran ini bukan hal 

yang mudah, sebab dalam konteks sosial perempuan sering ditempatkan pada posisi 

pasif dan dianggap harus menerima cinta laki-laki tanpa berpikir panjang. Namun 

Alina justru menolak pandangan tersebut dan menegaskan pendiriannya: 

“Dari dulu aku juga tidak mencintai kamu, Sukab. Dasar bego. Dikasih 

isyarat, tidak mau mengerti. Sekali lagi, aku tidak mencintai kamu. Kalau 

aku, toh, kelihatan baik selama ini padamu, terus terang harus kukatakan 

sekarang, sebetulnya aku cuma kasihan.” (Ajidarma, 2016:23) 

Alina, melalui pernyataan ini, menunjukkan keberanian untuk 

menyampaikan kebenaran meskipun pahit, sekaligus menolak relasi yang timpang 

di mana perempuan dipaksa menerima cinta laki-laki. Ia bahkan menegaskan 

sikapnya untuk tetap berpegang pada kesetiaan terhadap suami. 

“Pura-puranya aku ini juga perempuan yang setia. Itu pula sebabnya, 

sebelum maupun sesudah kawin aku tidak sudi berhubungan dengan kamu 

Sukab.” (Ajidarma, 2016:24) 

Sikap Alina ini menegaskan bahwa ia tidak sekadar diam menerima 

keadaan, melainkan berani menentukan pilihan hidupnya sendiri, meski harus 

berhadapan dengan anggapan masyarakat. Nilai keberanian juga muncul ketika 

Alina menolak disalahkan atas cinta berlebihan yang ditunjukkan oleh Sukab. Ia 
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menilai bahwa cinta obsesif justru berbahaya, bahkan bisa membawa kehancuran, 

seperti tergambar dalam kutipan. 

“Kamu harus tahu apa akibat perbuatanmu ini Sukab, mengirim sepotong 

senja untuk orang yang sama sekali tidak mencintai kamu. Tahu apa 

akiabatnya?....Setelah amplop itu kubuka dan senja itu keluar, matahari 

yang terbenam dari senja dalam amplop itu berbenturan de- ngan matahari 

yang sudah ada. Langit yang biru bercampur aduk dengan langit kemerah-

merahan yang terus menerus berkeredap menyilaukan karena cahaya 

keemas-emasan yang menjadi semburat tak beraturan. Senja yang seperti 

potongan kue menggelegak, pantai terhampar seperti permadani di atas 

bukit kapur, lautnya terhempas langsung membanjiri bumi dan 

menghancurkan segala-galanya. Bisalah kau bayangkan Sukab, bagaimana 

orang tidak panik dengan gelombang raksasa yang tidak datang dari pantai 

tapi dari atas bukit?” (Ajidarma, 2016:23-24).  

Keberanian Alina yang diperlihatkan dalam kutipan ini bukan hanya soal 

mengungkapkan kejujuran, tetapi juga tentang menolak beban sosial yang hendak 

ditimpakan kepadanya akibat cinta Sukab yang berlebihan. Hal itu ditegaskan 

kembali dalam pernyataan Alina. 

 “Banyak orang mempertanyakan diriku, kenapa aku membuat dirimu 

begitu cinta menggebu-gebu, padahal cinta secuil pun juga tidak, sehingga 

kamu mengirimkan sepotong senja itu kepadaku, dan tumpah ruah 

membanjiri bumi. Tapi coba katakan, itu bukan salahku, toh Sukab? Aku 

tidak mau disalahkan atas bencana yang menimpa umat manusia. Mengapa 

cinta harus menjadi begitu penting sehingga kehidupan terganggu? Ini 

bukan salahku.” (Ajidarma, 2016:25-26) 

Penolakan Alina dalam kutipan ini dengan lantang menegaskan bahwa ia 

bukan penyebab malapetaka. Ia menekankan bahwa setiap orang bertanggung 

jawab atas pilihannya sendiri, sehingga cinta obsesif Sukab adalah konsekuensi dari 

tindakannya sendiri, bukan kesalahan Alina. 

Melalui tokoh Alina, Seno Gumira Ajidarma menghadirkan potret 

keberanian seorang perempuan dalam menolak penindasan dan beban sosial yang 
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tidak adil. Alina tidak tunduk pada konstruksi lama yang menempatkan perempuan 

sebagai pihak pasif dalam hubungan, melainkan tampil sebagai sosok yang tegas, 

rasional, dan berani mempertahankan haknya. Dengan demikian, nilai keberanian 

dalam cerpen ini tidak hanya berkaitan dengan masalah personal, tetapi juga 

merupakan kritik sosial atas relasi kuasa yang timpang antara laki-laki dan 

perempuan. 

Konteks ini selaras dengan latar belakang Seno sebagai pengarang. Sejak 

muda, Seno menunjukkan perhatian pada realitas sosial dan suara-suara yang 

terpinggirkan. Pengalaman hidupnya yang dekat dengan komunitas jalanan, 

keterlibatannya dalam Teater Alam, dan pandangannya yang kritis terhadap 

ketidakadilan sosial membentuk ideologi sastra yang berpihak pada kebebasan 

individu dan keberanian menentang tekanan sosial. Oleh karena itu, melalui cerpen 

ini, Seno tidak sekadar menceritakan kisah pribadi, tetapi juga menyuarakan 

ideologi yang menekankan keberanian, kemandirian, dan kesetaraan dalam 

menghadapi norma sosial yang timpang. 

Kumpulan cerpen ini juga menampilkan nilai keberanian dalam cerpen 

Rumah Panggung di Tepi Pantai. Tokoh Sukab menunjukkan keberanian dengan 

bersikap berbeda dari warga lain yang selalu patuh pada adat. Kota itu mewajibkan 

seluruh rumah panggung dibangun menghadap jalan raya dan membelakangi 

pantai. Sukab justru menentang aturan tersebut dengan membangun rumah 

panggung yang menghadap ke pantai. Keberanian tersebut membuat warga 
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mencapnya sebagai orang gila karena dianggap melanggar tradisi yang diwariskan 

leluhur. 

“‘Sukab itu gila! Dari dulu dia memang sudah gila! Tidak pernah ada 

rumah panggung menghadap ke pantai di kampung ini. Tidak dulu, tidak 

sekarang, dan tidak harus ada pula di masa yang akan datang. Semua 

orang terikat pada adat di kampung ini. Lihat, semua rumah panggung di 

sini membelakangi pantai, menghadap ke jalan raya. Mengapa tiba-tiba 

harus ada satu rumah yang menghadap ke pantai?’ 

‘Tidak semua orang itu sama, Balu!’ 

‘Tapi hanya satu orang di kampung ini membangun rumah panggung yang 

menghadap ke pantai; yang lainnya semua sama, rumah panggungnya 

membelakangi pantai.’ 

‘Apa salahnya satu orang berbeda dengan yang lain?’ 

‘Pasti ada alasannya kenapa nenek moyang kita selalu membangun rumah 

panggung membelakangi pantai. Aku sendiri tidak tahu kenapa; kita semua 

sudah mewarisinya. Sekarang tiba-tiba ada satu orang membangun rumah 

yang terpisah, memencil di ujung tanjung, menghadap ke pantai pula. 

Bisakah dibayangkan jika setiap warga kita membangun rumah 

sembarangan? Akan berbentuk seperti apa kampung kita?’” (Ajidarma, 

2016:81) 

Sukab menunjukkan keberanian menentang homogenitas sosial dan tradisi 

yang kaku dalam kutipan ini. Sukab memilih jalannya sendiri meski harus dicap 

aneh oleh masyarakat. Tindakan ini merefleksikan keberanian individu melawan 

tekanan sosial dan dominasi tradisi yang mengekang kebebasan personal dari 

perspektif sosiologi sastra. 

Keberanian Sukab juga terlihat dari gaya hidupnya yang berbeda dengan 

warga lain. Warga kampung berlayar secara berkelompok untuk menangkap ikan, 

sedangkan Sukab berlayar seorang diri bukan untuk menangkap ikan, melainkan 

untuk mencari ketenangan batin dengan memandang rembulan dan senja. Pilihan 

tersebut kembali menimbulkan cemoohan karena dianggap tidak masuk akal dalam 

masyarakat yang menekankan kerja kolektif untuk memenuhi kebutuhan hidup. 
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“‘Dasar orang gila! Apa artinya kehidupan Sukab itu? Mencari ikan 

sendiri, membuat perahu yang kecil itu sendiri, berlayar bertahun-tahun, 

tak jelas ke mana! Memandang rembulan, kau bilang? Memandang senja? 

Rumah kita membelakangi pantai; barangkali nenek moyang kita tidak 

menganggap hal-hal semacam itu penting. Kita semua pelaut di sini, kita 

telah melayari tujuh lautan dengan peta perbintangan. Apakah yang 

didapat Sukab dengan menatap seribu senja dan seribu rembulan?’” 

(Ajidarma, 2016:83) 

Keberanian Sukab bukan sekadar soal pilihan pribadi, tetapi juga bentuk 

resistensi terhadap tekanan sosial dan norma yang mengekang kreativitas serta 

kebebasan berpikir dalam kutipan ini. Sikap Sukab mencerminkan keberanian 

untuk menegaskan identitas diri meski dihadapkan pada ketidakmengertian dan 

penolakan masyarakat. 

Seno Gumira Ajidarma menampilkan keberanian sebagai nilai sosial yang 

menolak dominasi adat dan homogenitas kolektif melalui tokoh Sukab. Sukab 

berani mempertahankan pilihannya meski dicap sebagai orang gila, sehingga 

keberanian tersebut menjadi simbol perlawanan terhadap struktur sosial yang 

membatasi kebebasan individu. 

Konteks ini selaras dengan latar belakang dan ideologi Seno Gumira 

Ajidarma sebagai pengarang. Sejak remaja, Seno menunjukkan kepedulian 

terhadap realitas sosial dan keberpihakan pada individu yang terpinggirkan, dengan 

pengalaman langsung di komunitas jalanan dan Teater Alam membentuk 

pandangan kritisnya. Melalui karya-karyanya, termasuk Rumah Panggung di Tepi 

Pantai, Seno konsisten menyoroti tekanan sosial, dominasi tradisi, dan 

ketidakadilan, sekaligus menekankan pentingnya keberanian dan kebebasan 

personal. Nilai keberanian Sukab menjadi perwujudan ideologi Seno yang berpihak 
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pada kebebasan, kreativitas, dan hak individu untuk menentang norma yang 

menindas. 

Nilai sosial keberanian juga tampak dalam cerpen Senja di Kaca Sepion. 

Tokoh “aku” digambarkan berani meninggalkan sesuatu yang indah di masa lalu, 

yang disimbolkan dengan senja di kaca spion. Meskipun senja itu menghadirkan 

pemandangan yang memesona dan penuh pesona emosional, tokoh “aku” harus 

tetap melaju ke depan. Keberanian ini terlihat dalam kesadarannya bahwa masa lalu 

yang indah tetap harus ditinggalkan demi perjalanan menuju masa depan: 

“Senja semburat dengan dahsyat di kaca spion. Sangat menyedihkan, 

betapa di jalan tol aku harus melaju secepat kilat ke arah yang berlawanan. 

Di kaca spion—tengah, kanan, maupun kiri—tiga senja seketika 

memberikan pemandangan langit yang semburat jingga, tentu jingga yang 

kemerah-merahan seperti api berkobar, yang berkehendak membakar 

meski apalah yang mau dibakar, selain menyepuh mega-mega 

menjadikannya bersemu jingga, bagaikan kapas semarak yang menawan 

dan menyandera perasaan. Senja yang rawan, senja yang sendu, ketika 

tampak dari kaca spion saat melaju di jalan tol, hanya berarti harus 

kutinggalkan secepat kilat, suka tak suka, seperti kenangan yang berkelebat 

tanpa kesempatan untuk kembali menjadi impian.” (Ajidarma, 2016:196) 

Keberanian tokoh “aku” dalam menghadapi dilema emosional antara 

kerinduan pada masa lalu dan tuntutan untuk bergerak maju tampak dalam kutipan 

ini. Tokoh “aku” sadar bahwa kenangan yang indah tidak boleh menghambat 

perjalanan hidup. Konteks sosiologi sastra memaknai hal ini sebagai cerminan 

keberanian individu untuk memilih tindakan rasional dan bertanggung jawab, 

meskipun harus berhadapan dengan kehilangan emosional. 

Kesadaran dan keteguhan tokoh “aku” ditegaskan kembali dalam penggalan 

berikut: 



121 
 

 

 

“Segalanya memesona di kaca spion, dan segalanya tergandakan di kaca 

spion; tetapi aku sedang meninggalkannya dengan kecepatan yang tidak 

tertampung oleh speedometer. Dunia serasa begitu tenang, dalam 

kecepatan terbangnya malaikat yang hening. Aku meluncur ke depan, tetapi 

mataku menyaksikan senja pada tiga kaca spion.” (Ajidarma, 2016:199-

200) 

Keberanian bukan hanya sekadar keputusan rasional, tetapi juga upaya 

sadar untuk menghadapi ketidakpastian hidup tampak dalam kutipan ini. Tokoh 

“aku” memilih untuk tetap bergerak maju meski keindahan masa lalu tetap 

menggoda perhatiannya. 

Nilai keberanian yang dihadirkan Seno di sini juga terkait dengan ideologi 

dan latar belakang pengarang. Seno Gumira Ajidarma dikenal konsisten menyoroti 

realitas sosial, memberi ruang bagi individu yang berani menentang norma dan 

tekanan kolektif, serta menekankan pentingnya kemandirian dalam berpikir dan 

bertindak. Pengalaman hidupnya yang sarat interaksi dengan berbagai dinamika 

sosial—mulai dari keterlibatan dengan komunitas jalanan, Teater Alam, hingga 

praktik jurnalistik dan pendidikan—memberikan landasan bagi Seno untuk menulis 

karakter yang berani, kritis, dan mandiri. Keberanian tokoh “aku” untuk 

meninggalkan masa lalu sejalan dengan pandangan Seno bahwa manusia harus 

berani menghadapi perubahan, menolak keterikatan yang membelenggu, dan 

memilih jalan hidupnya sendiri, sekalipun itu bertentangan dengan kenyamanan 

atau kebiasaan sosial. 

Dengan demikian, melalui cerpen ini, keberanian ditampilkan tidak hanya 

sebagai keberanian personal, tetapi juga sebagai nilai sosial yang mengajarkan 

pentingnya keteguhan dan kesadaran dalam menghadapi realitas kehidupan. 
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3. Nilai Empati  

Kumpulan cerpen ini menampilkan nilai empati dengan kuat dalam cerpen 

Jezebel. Tokoh utama digambarkan menyaksikan mayat-mayat yang 

bergelimpangan di sepanjang pantai, sebuah pemandangan yang menegaskan 

kehancuran total dan penderitaan manusia. Setiap tubuh yang tak bernyawa tetap 

disajikan seolah menyisakan kisah, sehingga pembaca dapat merasakan beratnya 

situasi. Kutipan berikut menggambarkan hal tersebut: 

“Mayat-mayat bergelimpangan di mana-mana, sepanjang pantai itu. 

Mayat-mayat terkapar di atas pasir, tergolek di terumbu karang, tersandar 

di batang-batang pohon nyiur, seolah-olah masih hidup dan duduk santai 

memandang matahari senja yang merah membara, membakar langit 

sehingga rambut Jezebel yang berhamburan, ditiup angin, berkilat seperti 

benang-benang emas. Berpuluh-puluh mayat, beratus-ratus mayat, beribu-

ribu mayat menghampar tak terbilang, disiram ombak yang berdebur dan 

menghempas dengan ganas, bagai membantingkan sebuah pesan yang 

paling kejam dan paling tak mengenal belas.” (Ajidarma, 2016:48) 

Deskripsi ini menunjukkan betapa besar kehilangan yang dialami manusia 

dan menekankan kesendirian Jezebel di tengah tragedi. Dari sudut pandang sosial, 

penggambaran ini memunculkan empati sebagai kemampuan untuk merasakan 

penderitaan orang lain, meskipun tindakan nyata tampak mustahil dilakukan. 

Nilai empati lebih lanjut tampak ketika Jezebel berusaha memberikan 

penghormatan terakhir meski hanya dengan cara sederhana: berjalan melewati 

mayat-mayat itu dan menyadari martabat mereka. Hal ini tercermin dalam kutipan: 

“‘Aku lelah,’ katanya kepada angin, ‘siapa yang tidak lelah berjalan tanpa 

henti sepanjang pantai, menyaksikan mayat-mayat bergelimpangan? Tapi 

aku tidak bisa berhenti, meskipun aku sudah hampir tidak kuat lagi. Harus 

ada yang setidaknya melihat mayat-mayat itu. Harus ada yang sekadar 

menghormatinya. Kalau tidak, siapa yang akan melakukannya? Tiada lagi 

manusia yang masih tersisa di muka bumi ini. Aku sendirian; tak mungkin 



123 
 

 

 

mengubur mereka semua, bahkan untuk menengoknya pun, barangkali 

seluruh waktu hidupku tidak akan pernah cukup. Pantai ini tidak ada 

ujungnya, dan mayat-mayat bertebaran sepanjang pantai, tak terbilang. 

Harus ada yang sekadar menengoknya, meski tidak bisa berbuat apa-apa, 

meskipun semuanya sudah punah. Tinggal aku sendiri di dunia, menjalani 

ziarah yang panjang ini, yang tak akan pernah cukup untuk duka kehidupan 

di muka bumi.’” (Ajidarma, 2016:54) 

Empati hadir sebagai kesediaan untuk menyaksikan penderitaan dan 

memberi makna pada eksistensi para korban dalam kutipan ini. Jezebel menjadi 

saksi tunggal atas kehancuran, menegaskan bahwa empati bukan sekadar tindakan 

fisik, tetapi kesadaran moral untuk menghargai manusia lain. 

Ideologi Seno Gumira Ajidarma yang konsisten menyuarakan realitas sosial 

dan memberi ruang bagi suara-suara yang terpinggirkan sejalan dengan 

penggambaran ini. Karya-karya Seno sebelumnya, seperti Saksi Mata dan Manusia 

Kamar, kerap menempatkan tokoh sebagai saksi penderitaan atau ketidakadilan, 

sekaligus menekankan tanggung jawab moral untuk mengakui dan memahami 

nasib orang lain. Pengalaman hidup Seno yang dekat dengan dinamika sosial, 

komunitas jalanan, dan keterlibatannya dalam kesenian membentuk cara 

pandangnya yang kritis terhadap masyarakat. Empati dalam Jezebel menjadi 

perpanjangan dari gagasan-gagasan tersebut, yakni bahwa manusia memiliki 

kewajiban untuk merasakan dan menghormati penderitaan sesamanya. 

Cerpen Jezebel menegaskan empati sebagai nilai sosial yang fundamental 

dan universal. Empati bukan sekadar rasa belas kasih, melainkan kesadaran moral 

yang memungkinkan manusia tetap menjaga kemanusiaannya bahkan dalam 

kehancuran total sekalipun. 
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Nilai empati tidak hanya muncul dalam cerpen Jezebel, tetapi juga tampak 

kuat dalam cerpen Ikan Paus Merah. Kisah ini berpusat pada seekor paus yang 

terluka akibat panah yang menancap di punggungnya sejak masa lalu, sehingga 

darah yang terus mengalir menjadikan tubuhnya merah. Luka itu tidak pernah 

sembuh, dan penderitaan paus tersebut menjadi abadi, menggambarkan penderitaan 

panjang yang diwariskan dari generasi ke generasi. Hal ini tercermin dalam kutipan: 

“Kutuliskan cerita ini di sebuah kota di tepi pantai, di mana pelangi tidak 

pernah memudar. Cerita sebenarnya tidak ada yang pernah tahu. Seorang 

pemburu ikan paus dari masa lalu telah berhasil memanah ikan paus itu 

tepat di punggungnya. Panah itu tidak pernah lepas lagi sampai sekarang. 

Luka itu mengeluarkan darah, yang membuat seluruh tubuh ikan paus itu 

menjadi merah. Maka, para pelaut dari tujuh lautan menyebutnya Ikan 

Paus Merah.” (Ajidarma, 2016:58) 

Empati muncul ketika para pelaut yang menyaksikan paus itu merasakan 

kesedihan yang mendalam. Luka paus tidak hanya menjadi miliknya sendiri, tetapi 

juga menjadi duka bersama bagi mereka yang melihatnya, menunjukkan kesadaran 

moral untuk ikut merasakan penderitaan makhluk lain: 

“‘Ya, semenjak itu aku selalu merasa sedih. Aku melihatnya hanya sekali; 

aku mendengarnya hanya satu kali, tapi Ikan Paus Merah itu hidup terus 

dengan lukanya, mengembara sepanjang tujuh lautan dengan luka, karena 

di punggungnya yang terus-menerus mengeluarkan darah sampai seluruh 

tubuhnya menjadi merah. Ia terus-menerus hidup dengan luka itu, dan terus 

menjerit karena perasaan yang terluka sejak zaman purbakala.’” 

(Ajidarma, 2016:61) 

Penderitaan paus itu menggugah kesadaran kolektif. Setiap pelaut yang 

mendengar jeritannya tidak bisa melupakan kesedihan tersebut seumur hidup. 

“Setiap pelaut yang melihat Ikan Paus Merah itu akan bercerita betapa 

suara jeritan pilu, yang begitu purba dari perasaan terluka itu, akan 

membuat mereka bersedih untuk selama-lamanya.” (Ajidarma, 2016:64) 
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Dari sini terlihat bahwa empati bisa melintasi batas ruang dan waktu, karena 

penderitaan makhluk lain menjadi bagian dari pengalaman emosional manusia yang 

menyaksikannya. 

Latar belakang pengarang semakin memperkuat pesan ini. Seno Gumira 

Ajidarma dikenal sebagai sastrawan yang konsisten menyoroti realitas sosial dan 

memberi ruang bagi suara-suara yang terpinggirkan. Karya-karya Seno 

sebelumnya, seperti Saksi Mata maupun Manusia Kamar, menempatkan tokoh 

sebagai saksi atas ketidakadilan atau penderitaan, sekaligus menegaskan 

pentingnya empati dalam menjaga kemanusiaan. Pengalaman hidup Seno yang 

dekat dengan dinamika sosial, komunitas jalanan, dan keterlibatannya dalam 

kesenian membentuk cara pandangnya yang kritis terhadap masyarakat. Empati 

dalam Ikan Paus Merah menjadi kelanjutan dari gagasan-gagasan tersebut: 

penderitaan, baik manusia maupun makhluk lain, harus diakui dan dihargai. 

Cerpen Ikan Paus Merah menegaskan empati sebagai nilai sosial yang 

universal dan mendasar. Empati bukan sekadar rasa belas kasih, melainkan 

kesadaran moral yang memungkinkan manusia tetap peduli dan menjaga hati 

nuraninya, bahkan terhadap makhluk yang berbeda spesies. 

4. Nilai Pantang Menyerah 

Kumpulan cerpen ini menampilkan nilai sosial pantang menyerah dengan 

jelas dalam cerpen Tukang Pos dalam Amplop. Tokoh tukang pos digambarkan 

terus berjuang mengantarkan surat meskipun pekerjaannya penuh rintangan dan 

berlangsung begitu lama. Tukang pos tetap setia menjalankan tugas bahkan ketika 



126 
 

 

 

harus menempuh perjalanan berhari-hari tanpa henti. Hal tersebut tercermin dalam 

penggalan berikut: 

“Sudah berpuluh-puluh tahun aku menjadi tukang pos, pengantar surat 

yang tidak pernah mendapat surat; namun baru kali inilah aku harus 

mengantarkan surat ke suatu alamat yang begitu jauh, seolah-olah di ujung 

dunia. Sudah 40 hari 40 malam aku mengayuh sepedaku, nyaris tanpa henti, 

sebelum akhirnya sampai di bukit kapur ini.” (Ajidarma, 2016:30) 

Perjuangan tukang pos semakin menegaskan sikap pantang menyerah 

karena ia tetap berusaha menghantarkan surat kepada siapa pun, tanpa memandang 

status sosial penerimanya. Ia memperlakukan semua orang secara setara, mulai dari 

tukang pedati, pengemis, hingga para pelacur. Kutipan berikut menunjukkan 

kesungguhannya: 

“Semua surat sudah kuhantar ke berbagai pelosok bumi. Aku bahkan telah 

mengantarkan surat kepada seorang tukang pedati.” (Ajidarma, 2016:32) 

 

“Aku juga telah menghantarkan surat kepada seorang pengemis yang 

paling susah dicari, karena surat kepadanya sama sekali tidak beralamat, 

tapi aku tetap ditugaskan untuk menyampaikannya.” (Ajidarma, 2016:32) 

 

“Kemudian, aku juga membawa surat-surat untuk para pelacur dalam 

perahu. Aku menunggu perahu mereka lewat di kelokan sebuah sungai 

selama tiga hari lamanya, sebelum akhirnya bisa menyampaikan 17 surat 

mereka.” (Ajidarma, 2016:33) 

Keteguhan hati tukang pos juga tampak ketika ia berhadapan dengan surat 

terakhir yang terasa begitu berat. Ia tetap berusaha menunaikan tanggung jawabnya 

meskipun dihadapkan pada sesuatu yang ajaib dan di luar nalar. 

“Kini tinggal surat terakhir, yang rasanya tiba-tiba menjadi berat sekali. 

Anak-anak desa, yang sedang menggembala kambing, ikut berkerumun 

ketika aku mengambil surat dari dalam tas boncengan.” (Ajidarma, 

2016:33) 
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Keberanian dan ketekunan tukang pos diuji ketika ia secara tak sengaja 

masuk ke dalam sebuah amplop. Di sana ia mengalami kehidupan yang berbeda, 

bahkan hidup sebagai manusia-ikan dan membangun keluarga dalam dunia air. 

Namun, pengalaman tersebut tidak membuatnya melupakan tugas utamanya, 

karena ia tetap harus kembali ke dunia nyata untuk menyelesaikan pekerjaannya. 

“Sebuah surat adalah pesan, kandungan rohani manusia yang 

mengembara sebelum sampai tujuannya. Sebuah surat adalah sebuah 

dunia, di mana manusia dan manusia bersua. Itulah sebabnya sebuah surat 

harus tertutup rapat, pribadi dan rahasia, dan tak seorang pun berhak 

membukanya. Masalahnya, surat ini sekarang sudah terbuka, dan aku yang 

dengan tidak sengaja menengok ke dalamnya bagaikan langsung tersihir.” 

(Ajidarma, 2016:34) 

 

“Tetapi, di dalam amplop, semesta adalah dunia air, dan aku menjadi ikan 

yang bisa bernapas dengan insang. Aku menjadi manusia-ikan. Sekarang, 

aku tahu bahasa ikan. Di dalam dunia air, aku mendengar banyak sekali 

suara-suara, yang setelah kuperhatikan, ternyata adalah kata-kata. Ikan-

ikan adalah para penyair; mereka bertukar kata dengan puisi yang tak 

terterjemahkan dalam bahasa manusia.” (Ajidarma, 2016:35) 

 

“Aku kawin dengan seekor ikan lumba-lumba, dan melahirkan spesies 

baru. Anak-anakku menjadi makhluk air yang mempunyai kecerdasan, 

sehingga dimungkinkan membangun kembali sebuah dunia yang beradab 

di dalam air.” (Ajidarma, 2016:38) 

Tukang pos akhirnya kembali ke dunia nyata setelah sepuluh tahun berada 

dalam dunia amplop. Semangat pantang menyerah tetap menyertainya karena tugas 

mengantar surat masih harus ia selesaikan. 

“‘Pak! Sudah dibilang kan? Jangan masuk ke amplop itu! Di dalamnya ada 

senja!’ 

Kulihat orang-orang mengerumuniku, seragam tukang pos yang kukenakan 

basah kuyup. Aku tergeletak di dekat sepeda-ku yang tergolek, dengan roda 

berputar. Aku bangkit berdiri. Kulihat orang-orang di sekitarku; mereka 

menatapku dengan mata berbinar-binar. 

‘Bapak masih seperti dulu, ketika masuk ke dalam amplop itu! Padahal 

sepuluh tahun lamanya Bapak berada di dalam amplop! Bapak tidak 

bertambah tua!’” (Ajidarma, 2016:42-43) 
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Konteks pengarang memperkuat nilai pantang menyerah ini. Seno Gumira 

Ajidarma, yang dikenal konsisten menyoroti realitas sosial dan memberi ruang bagi 

suara-suara terpinggirkan, sering menampilkan tokoh-tokoh yang tekun 

menghadapi rintangan. Seperti dalam Saksi Mata maupun Manusia Kamar, ia 

menempatkan tokoh sebagai saksi atau pelaku yang gigih meski menghadapi 

kesulitan besar. Pengalaman hidup Seno yang dekat dengan dinamika sosial, 

komunitas jalanan, dan keterlibatannya dalam kesenian membentuk cara 

pandangnya yang kritis terhadap masyarakat, sehingga ketekunan tukang pos 

menjadi simbol keteguhan hati manusia yang menghadapi rintangan dan tetap 

menjalankan tanggung jawab. 

Cerpen ini menekankan nilai pantang menyerah sebagai fondasi penting 

dalam kehidupan sosial. Kesetiaan, ketekunan, dan keberanian untuk tetap 

menunaikan tugas meski menghadapi hal yang tidak masuk akal atau rintangan 

berat menjadi simbol sikap sosial yang menegaskan pentingnya keteguhan hati 

dalam menjaga keberlangsungan hidup bersama. 

Nilai sosial pantang menyerah juga tampak jelas dalam cerpen Kunang-

Kunang Mandarin melalui tokoh Udin Mandarin, seorang sarjana yang datang ke 

kota di mana pelangi abadi. Tokoh ini digambarkan sebagai seseorang yang 

berusaha mengungkap sejarah leluhurnya yang penuh dengan tragedi pembantaian 

orang-orang Mandarin. Tragedi itu bahkan pernah membuat pelangi abadi kota 

tersebut menghilang: 

“Dahulu kala, di kota, di mana pelangi tidak pernah memudar itu, orang-

orang Mandarin diburu, seolah-olah mereka makhluk yang harus 
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dimusnahkan dan tidak boleh hidup di muka bumi. Orang-orang Mandarin 

dibantai seperti binatang, sampai habis tanpa sisa, padahal merekalah 

yang memajukan perdagangan kota itu. Konon, ketika pembantaian itu 

berlangsung, pelangi yang tidak pernah memudar itu, untuk pertama 

kalinya, memudar dan menghilang. Hanya setelah orang-orang di kota itu 

tersadar, dan menyesali perbuatan mereka, lalu melakukan pertobatan 

massal, maka pelangi itu muncul kembali.” (Ajidarma, 2016:71) 

 

“Pada suatu hari yang tidak diharapkan, seorang Mandarin datang 

sendirian ke kota itu. Ia seorang sarjana yang ingin tahu banyak tentang 

riwayat bangsanya, dan karena itu, ia tertarik dengan cerita tentang 

kunang-kunang yang berasal dari potongan kuku orang-orang Mandarin. 

Sukab menjamunya dengan arak, tapi orang Mandarin itu tidak pernah 

mabuk. 

‘Jadi, Tuan Sukab menangkap kunang-kunang yang beterbangan di 

kuburan?’ 

‘Ya, lantas saya menernakannya.’” (Ajidarma, 2016:73) 

 

Trauma sejarah yang tidak hilang tampak dalam kutipan ini, dan Udin 

Mandarin merasa memiliki tanggung jawab moral untuk menyelidikinya. Sikap 

Udin Mandarin memperlihatkan nilai pantang menyerah dalam menghadapi masa 

lalu bangsanya yang kelam. 

Keteguhan Udin Mandarin semakin tampak ketika ia mewawancarai Sukab 

mengenai kebenaran peternakan kunang-kunang yang dipercaya berasal dari 

potongan kuku orang-orang tionghoa yang terbantai. Walau Sukab mencoba 

meyakinkannya bahwa kunang-kunang itu bisa diternakkan, Udin Mandarin tetap 

gigih mengajukan pertanyaan demi mencari kejelasan: 

“‘Saya kira, Tuan Sukab mengerti, bahwa saya sama sekali tidak 

berlebihan. Apakah mungkin kunang-kunang mistik, yang berasal dari 

potongan kuku orang-orang Mandarin itu, diternakkan? Kunang-kunang 

Tuan Sukab tidaklah merupakan serangga biologis; kunang-kunang Tuan 

Sukab adalah serangga mistik. Pertanyaan saya: bagaimana caranya Tuan 

Sukab memperlakukannya sebagai ternak? Ini bukan jenis kunang-kunang 

yang bisa dibudidayakan. Ini kunang-kunang dari potongan kuku, keluar 
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dari kuburan pada malam hari, menembus tanah. Apakah mungkin 

diternakkan?’” (Ajidarma, 2016:74) 

 

Udin Mandarin tidak mudah percaya begitu saja sebagaimana tampak dalam 

dialog ini. Udin Mandarin terus menggali kebenaran meski menghadapi narasi 

mistik dan penolakan. Usaha kritis Udin Mandarin memperlihatkan nilai sosial 

pantang menyerah karena tidak berhenti pada satu jawaban. 

Kegigihan Udin Mandarin dalam melakukan penyelidikan bahkan 

membawanya pada titik berbahaya. Setelah ia mewawancarai banyak orang dan 

naik ke bukit tempat orang-orang Mandarin dikuburkan, ia justru berhadapan 

dengan ancaman nyata: 

“Pada suatu malam, setelah mewawancarai banyak orang perihal kunang-

kunang itu, dengan pertanyaan-pertanyaan yang sama, orang Mandarin itu 

naik bukit, di mana orang-orang Mandarin yang terbantai itu dikuburkan.” 

(Ajidarma, 2016:75) 

 

“‘Tuan Udin Mandarin,’ sebuah suara memanggilnya. 

Di balik gerumbul alang-alang, dilihatnya sosok-sosok hitam mengelilingi 

bukit, mengepungnya. Mereka semua membawa golok. 

Di pondoknya, Sukab bersenandung. 

‘Kunang-kunang, kelana di rimba lara...’” (Ajidarma, 2016:77) 

Keberanian dan pantang menyerah Udin dalam mencari kebenaran sejarah 

leluhurnya menegaskan nilai sosial perjuangan yang kuat meskipun pada akhirnya 

ia berada dalam situasi yang mengancam nyawa. 

Kisah Udin Mandarin tidak hanya menampilkan kritik sosial tentang 

bagaimana sejarah kelam bisa diperdagangkan melalui komodifikasi kunang-

kunang mistik, tetapi juga menghadirkan sosok yang berjuang gigih menghadapi 

kenyataan pahit. Seno Gumira Ajidarma menekankan bahwa pantang menyerah 
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dalam menegakkan kebenaran adalah bentuk tanggung jawab sosial, bahkan ketika 

berhadapan dengan bahaya. 

Nilai sosial pantang menyerah juga tampak dalam cerpen Peselancar 

Agung. Nilai ini tergambar melalui tokoh para penunggu, yakni sekelompok orang 

yang dengan penuh kesabaran rela menunggu demi bisa menyaksikan kemunculan 

seorang peselancar agung. Bagi mereka, jika berhasil melihat sosok peselancar itu, 

maka mereka akan memperoleh sebuah makna hidup yang luar biasa. Oleh sebab 

itu, mereka terus menanti tanpa mengenal waktu, meskipun tidak seorang pun 

mengetahui kapan peselancar agung itu benar-benar akan muncul. Hal ini tercermin 

dalam kutipan: 

“Tiada seorang pun di kota, di mana pelangi tidak pernah memudar itu, 

tahu kapan senja akan menjadi sempurna; saat di mana Peselancar Agung 

itu akan muncul dari balik cakrawala, sebagai bayangan hitam yang 

berselancar di atas genangan lautan jingga. Ombak begitu tenang apabila 

Peselancar Agung itu muncul.” (Ajidarma, 2016:93) 

Kesabaran dan keteguhan hati para penunggu digambarkan melalui 

ketabahan mereka menanti hingga bertahun-tahun, meski harus hidup sederhana, 

bekerja serabutan, bahkan menggelandang di kota itu. Mereka tetap setia 

menunggu, karena percaya bahwa hadirnya Peselancar Agung akan memberikan 

pencerahan bagi hidup mereka. Hal tersebut tampak dalam kutipan berikut: 

“Di antara orang-orang yang datang dan pergi itu, ada juga yang tetap 

menunggu sampai bertahun-tahun. Mereka bekerja, atau menggelandang 

di kota itu; tidur di emper toko, di pantai, atau di bawah pohon beringin, 

sampai koran setempat menjulukinya Para Penunggu. Sudah bertahun-

tahun mereka menunggu, sejak pertama kali datang ke kota di mana pelangi 

tidak pernah memudar itu. Cerita tentang Peselancar Agung sudah lama 

mereka dengar, dan mereka suka membayangkan bagaimana Peselancar 

Agung itu akan datang… Para Penunggu menganggap bahwa kemunculan 
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Peselancar Agung itu akan memberikan suatu pencerahan.” (Ajidarma, 

2016:97-98) 

Penggambaran tokoh para penunggu memperlihatkan bagaimana nilai 

sosial pantang menyerah dapat hadir dalam bentuk kesabaran, ketabahan, dan 

harapan yang tak pernah padam. Konteks sosiologi sastra memaknai sikap ini 

sebagai cerminan realitas sosial masyarakat yang tetap bertahan dalam menghadapi 

ketidakpastian hidup sambil menggantungkan harapan pada sesuatu yang diyakini 

mampu memberikan makna dan perubahan. 

Nilai sosial pantang menyerah juga tampak dalam cerpen Senja Hitam 

Putih. Nilai ini tergambar melalui tokoh “aku” yang tidak menyerah ketika 

menghadapi kenyataan aneh, yaitu perubahan dunia yang tiba-tiba hanya 

menyisakan dua warna: hitam dan putih. Kejadian ini digambarkan sebagai sesuatu 

yang mengejutkan sekaligus membingungkan, namun tokoh “aku” tidak tinggal 

diam. Ia mencoba memahami apa yang terjadi dengan tetap melakukan 

penyelidikan. Hal ini terlihat dalam kutipan berikut: 

“Senja itu, dunia menjadi hitam-putih. Suatu layar transparan turun 

bergulung, bagaikan layar penutupan sebuah sandiwara, membuat 

segalanya hitam-putih: mulai dari langit, kaki langit, lautan, sampai ke 

pantai tempat aku duduk, dan akhirnya menelan diriku serta segala sesuatu 

di belakangku. Aku pun menjadi hitam-putih. Dunia menjadi hitam-putih.” 

(Ajidarma, 2016:114) 

Tokoh “aku” justru berusaha mencari jawaban meskipun orang-orang di 

sekitarnya tampak tenang dan tidak menganggap perubahan itu sebagai sesuatu 

yang luar biasa. Tokoh “aku” tidak menyerah pada situasi, melainkan menelusuri 

berbagai tempat untuk memastikan apakah dirinya bermimpi atau memang seluruh 
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dunia telah berubah. Sikap pantang menyerah tersebut tampak dalam kutipan 

berikut: 

“Heran. Semua orang tenang-tenang saja, seolah-olah tidak pernah terjadi 

apa-apa. Ataukah memang tidak terjadi apa-apa? Matahari kelabu. Lautan 

kelabu. Langit kelabu. Kafe-kafe sepanjang pantai, dengan lampu-lampu 

kerlap-kerlip, hanya menjadi garis dan noktah-noktah putih di atas kanvas 

kelabu. Orang-orang berjalan di kaki-lima seperti tidak pernah terjadi 

sesuatu yang luar biasa. Apakah mereka lupa dunia ini pernah berwarna? 

Kucoba mencari nama sebuah bar — Blue Moon — yang terletak di dekat 

tempatku duduk. Dan aku terkesiap, tulisannya sudah menjadi Black Moon. 

Astaga. Apakah aku bermimpi?” (Ajidarma, 2016:115) 

Upaya tokoh “aku” untuk menemukan kepastian terlihat ketika ia masuk ke 

kafe, memesan red wine, hingga menanyakan kepada orang lain mengenai judul 

film. Semua orang yang ditemuinya seakan tidak mengenal lagi warna merah. 

Namun, meski dianggap aneh dan bahkan diragukan kewarasannya, tokoh “aku” 

terus berusaha menggali kebenaran. Hal ini tergambar dalam kutipan: 

“Aku harus melakukan penyelidikan. 

Kumasuki kafe Black Moon, dan memesan red wine. 

‘Anggur merah? Apa itu?’ ujar pelayan berompi hitam. 

‘Apalagi kalau bukan anggur merah?’” (Ajidarma, 2016:117) 

 

"‘Bari aku kepastian.’ Kataku kepada diriku sendiri. 

Maka kumasuki sebuah persewaan piringan leser. Di sana kutanya Aladin, 

pemilik persewaan itu. 

‘Aladin, apakah dikau tahu judul film karya Zhang Yimou, Raise the Red 

Lantern, yang dibintangi Gong Li?’ 

‘Maksudnya Raise the White Lantern?’ 

‘Bukan, Raise the Red Lantern.’ 

‘Hmm… saya rasa Tuan agak mabuk, film Zhang Yimou itu judulnya Raise 

the White Lantern. Lagipula, apa sih artinya red itu?’ 

‘Red itu merah, Din.’ 

‘Merah itu apa, Tuan?’ 

Hmmm… aku yang mabuk atau bagaimana?" (Ajidarma, 2016:118) 

Tokoh “aku” yang terus berusaha mencari kebenaran di tengah situasi yang 

janggal menekankan nilai sosial pantang menyerah dalam menghadapi persoalan 
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hidup. Tokoh “aku” tidak memilih pasrah, tetapi berusaha mempertahankan 

keyakinannya bahwa dunia seharusnya berwarna. Perspektif sosiologi sastra 

memaknai sikap ini sebagai cerminan kondisi masyarakat yang tidak menyerah 

pada kenyataan sosial yang membingungkan atau penuh ketidakpastian, melainkan 

berusaha mencari kebenaran demi mempertahankan makna hidup. 

Nilai sosial pantang menyerah juga muncul dalam cerpen Mercusuar. Nilai 

ini terlihat melalui tokoh “aku” yang tidak mudah percaya begitu saja dengan cerita 

masyarakat setempat tentang mercusuar yang dianggap hanya sebuah bayangan. 

Penduduk pulau meyakini bahwa mercusuar itu misterius karena tidak diketahui 

asal-usulnya dan dijaga oleh sosok yang hanya tampak sebagai siluet. Bahkan, 

sosok tersebut akan melayang ketika senja tiba, tepat di saat matahari tenggelam. 

Hal ini tergambar dalam kutipan: 

“Penduduk setempat mengatakan, mercusuar itu hanyalah suatu bayangan. 

Tidak ada yang tahu asal-usulnya, siapa yang membangun, sejak kapan 

berdiri, dan semacamnya. Ketika mereka dilahirkan, mercusuar itu sudah 

berdiri, dengan lampunya yang berputar-putar, dengan seorang penjaga 

yang hanya tampak seperti siluet, seperti melamun saja di situ, yang lantas 

melayang begitu senja menjadi sempurna. Ia akan mulai melayang tepat 

ketika matahari tenggelam separuh di cakrawala, seperti telur mata sapi 

mengambang; berputar-putar mengitari mercusuar, atau mondar-mandir 

di atas permukaan laut, lantas melejit ketika matahari tenggelam 

seluruhnya, dan langit seperti tiba-tiba terbakar.” (Ajidarma, 2016:134) 

Tokoh “aku” tidak berhenti menyelidiki dan membuktikan kebenaran meski 

mendengar cerita penuh keraguan. Tokoh “aku” justru selalu datang kembali ke 

pulau tersebut, terutama menjelang senja, agar bisa melihat sendiri fenomena 

manusia yang melayang di sekitar mercusuar. Sikap pantang menyerah dalam 
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mencari kebenaran tetap tampak meskipun jawaban yang ditemui selalu penuh 

misteri. Hal tersebut tergambar dalam kutipan: 

“Itulah sebabnya, setiap kali datang ke pulau itu, aku selalu menuju 

mercusuar menjelang senja tiba, karena aku selalu ingin melihat manusia 

itu melayang pelan-pelan, mengitari mercusuar beberapa kali, lantas naik 

ke angkasa. Kulihat, dia akan menjadi bagian langit, kemudian 

menghilang.” (Ajidarma, 2016:130) 

Keinginan untuk membuktikan kebenaran tidak hanya diwujudkan sekali, 

melainkan berulang kali. Tokoh “aku” bahkan rela menunggu dalam waktu yang 

lama dengan membawa perlengkapan seperti tenda dan kompor gas, semata-mata 

untuk memastikan bahwa peristiwa itu benar-benar nyata. Hal ini menegaskan sikap 

pantang menyerah meskipun misteri mercusuar sulit dipahami. Hal ini tampak 

dalam kutipan: 

“Aku pernah menunggu di puncak bukit ini, membawa tenda dan kompor 

gas untuk masak, dan ternyata, ia memang muncul lagi pada senja 

berikutnya.” (Ajidarma, 2016:139) 

Tokoh “aku” juga berani mendekati mercusuar meskipun menyadari bahwa 

bangunan tersebut akan menghilang jika didekati terlalu dekat. Tokoh “aku” tetap 

mencoba mencari posisi terbaik agar bisa melihat dengan jelas meski mercusuar itu 

selalu terasa jauh dan sulit dijangkau. Sikap pantang menyerah tersebut tergambar 

dalam kutipan: 

“Aku menuruni bukit, dan berjalan ke pantai. Aku mendekat, tapi menjaga 

jarak, karena tahu, mercusuar itu akan hilang, jika aku berusaha 

menyelidikinya. Aku berjalan di pantai, mendaki gundukan terumbu 

karang, dan melihat betapa mercusuar itu memang tinggi menjulang. 

Kalaupun aku akan melihat ia turun dari langit, ia akan tetap terasa jauh.” 

(Ajidarma, 2016:141) 
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Tokoh “aku” pada akhirnya menyadari bahwa dirinya seakan menjadi 

bagian dari mercusuar tersebut setelah kematian. Kesadaran ini menegaskan bahwa 

perjuangan pantang menyerah tidak selalu berakhir dengan kepastian, melainkan 

dapat menjadi bagian dari perjalanan hidup yang terus berlangsung bahkan setelah 

mati. Hal tersebut ditegaskan dalam kutipan: 

“Waktu itu, aku belum tahu, bahwa setelah aku mati, setiap senja, aku 

berada di teras mercusuar itu, memandang kapal-kapal yang menyebrang 

selat...” (Ajidarma, 2016:143) 

Melalui cerpen ini, Seno Gumira Ajidarma menghadirkan nilai sosial 

pantang menyerah sebagai refleksi dari semangat manusia dalam menghadapi 

misteri kehidupan. Pantang menyerah tidak hanya berarti berusaha hingga 

memperoleh jawaban, tetapi juga keberanian untuk terus mencari dan bertahan 

meskipun jawaban itu selalu kabur. Dari sudut pandang sosiologi sastra, nilai ini 

mencerminkan sikap manusia dalam masyarakat yang terus berusaha memahami 

realitas meski kebenaran seringkali tertutup oleh ketidakpastian. 

5. Nilai Materialistis 

Nilai sosial yang bersifat materialistis tampak jelas dalam cerpen Senja yang 

Terakhir. Hal ini digambarkan melalui perilaku para pedagang yang 

memperjualbelikan senja di sebuah kota “di mana pelangi selalu abadi”. Senja yang 

semula menjadi pengalaman alam yang indah dan emosional, diubah menjadi 

komoditas yang bisa dibeli dan dijual. Hal itu tampak dalam kutipan berikut: 

“Apabila kemudian Puan dan Tuan sadar, bahwa ternyata memang tiada 

lagi senja di kota, di mana pelangi tidak pernah memudar itu, Puan dan 

Tuan barangkali kemudian akan mengerti, bahwa Senja yang Terakhir 

memang sesuatu yang masuk akal untuk dicari-cari, dan karena itu, maka 



137 
 

 

 

masuk akal pula, jika ada yang menjualnya. Bisnis adalah bisnis. Ada, atau 

tidak ada senja, para pedagang selalu punya akal untuk membeli, dan 

menjual, dan membeli, dan menjual lagi; dan dari sanalah keuntungannya 

datang. Jual beli adalah dunia para pedagang — entahlah, harus dibilang 

kasihan atau diberi penghargaan. Namun, di kota di mana pelangi tidak 

pernah memudar itu, di mana senja, dengan langitnya yang merah keemas-

emasan, itu sudah tidak ada lagi untuk selama-lamanya, para pedagang 

mempunyai jasa yang jelas; mereka mampu menyediakan senja.” 

(Ajidarma, 2016:163-164). 

Para pedagang memandang senja bukan lagi sebagai fenomena alam yang 

sakral dan menyentuh batin, melainkan sekadar peluang bisnis sebagaimana 

tergambar dalam kutipan tersebut. Segala sesuatu yang indah sekalipun dapat 

berubah menjadi barang dagangan jika mentalitas masyarakat hanya berorientasi 

pada keuntungan. Sikap tersebut mencerminkan nilai sosial materialistis, di mana 

segala aspek kehidupan dinilai berdasarkan manfaat ekonomi semata. 

Komodifikasi senja tersebut bahkan meluas melalui media, sebagaimana 

tergambar dalam kutipan berikut: 

“Senja yang Terakhir itu, dalam bentuk foto-foto, rekaman video dalam pita 

kaset maupun kepingan laser, dibungkus baik-baik dengan gambar Senja 

yang Terakhir. Dalam semua paket Senja yang Terakhir itu digam- 

barkanlah di bungkus luarnya bagaimana senja yang paripurna itu 

memancarkan cahaya keemasan yang gilang gemilang berkilau-kilauan, 

seperti senja yang tahu bahwa inilah penampilan terakhirnya dan betapa 

senja itu berharap akan dikenang untuk selama-lamanya.” (Ajidarma, 

2016:165). 

Senja yang seharusnya hadir sebagai pengalaman hidup yang otentik 

diproduksi ulang dalam bentuk media lalu dipasarkan secara massal sebagaimana 

ditunjukkan dalam kutipan ini. Indikasi materialisme semakin jelas, bukan lagi 

tentang menikmati senja, tetapi tentang memiliki versi senja yang bisa diputar 
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kapan saja sesuai keinginan. Senja berubah menjadi barang konsumsi, seolah 

keindahan pun harus hadir dalam bentuk kemasan. 

Kenyataan tersebut semakin ditegaskan dalam penggambaran masyarakat 

yang terjebak dalam budaya konsumsi: 

“Apabila Puan & Tuan tinggal agak lebih lama di kota di mana pelangi 

tidak pernah memudar itu, Puan & Tuan akan menyadari bahwa ada orang 

yang begitu bangun tidur ingin melihat senja; sehingga, dari tempat 

tidurnya, orang itu akan menekan remote control, dan TV-nya pun menyala, 

memancarkan peristiwa senja yang menimbulkan rasa rawan & kehilangan 

dari sebuah pita video atau piringan laser. Pagi-pagi, orang itu sudah ingin 

merasa rawan & kehilangan! Ia akan menyaksikan senja dari tempat tidur, 

dan cahaya senja itu menembus jendela, membakar langit layaknya senja-

senja sebelumnya. Bisa dibayangkan, bagaimana jika banyak senja 

menembus jendela sekaligus? Setelah senja terakhir berlalu, dan muncul 

“Senja yang Terakhir” di mana-mana, kota di mana pelangi tidak pernah 

memudar itu dipenuhi senja yang melimpah-limpah. Setiap orang berusaha 

memiliki senja masing-masing, membukanya, menatapnya, dan bila perlu, 

masuk ke dalamnya.” (Ajidarma, 2016:169). 

Keindahan senja tidak lagi dicari melalui pengalaman langsung, melainkan 

melalui konsumsi instan yang difasilitasi teknologi sebagaimana tampak dalam 

kutipan ini. Keintiman dengan alam bahkan digantikan oleh kepraktisan menonton 

rekaman. Nilai sosial materialistis yang muncul berupa keinginan memiliki sesuatu 

tanpa lagi peduli pada makna pengalaman yang sesungguhnya. 

Melalui cerpen ini, Seno Gumira Ajidarma mengkritik keras gejala 

masyarakat modern yang terjebak dalam materialisme dan budaya konsumsi. Seno 

seakan ingin menegaskan bahwa ketika keindahan alam dan kenangan bisa 

dijualbelikan, maka manusia kehilangan esensi dalam memaknai hidup. Cerpen ini 

bukan hanya menggambarkan absurditas perdagangan senja, melainkan sindiran 
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tajam terhadap masyarakat yang mengorbankan pengalaman otentik demi 

kepemilikan materi.
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BAB V 

PENUTUP 

A. Kesimpulan 

Berdasarkan analisis terhadap kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk 

Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma, dapat disimpulkan bahwa karya ini secara 

konsisten memuat beragam nilai sosial yang mencerminkan kehidupan masyarakat 

dan menjadi media kritik sosial. 

Pertama, nilai kasih sayang tampak dalam beberapa cerpen. Dalam 

Sepotong Senja untuk Pacarku, kasih sayang terlihat melalui usaha Sukab yang 

mengirimkan sepotong senja untuk Alina sebagai bentuk cinta yang tulus. Dalam 

Hujan, Senja, dan Cinta, kasih sayang hadir melalui tokoh “ia” yang menciptakan 

hujan demi membahagiakan “dia”. Dalam Anak-Anak Senja, kasih sayang 

tercermin dari upaya Ibu Ratri melindungi anaknya, Ratri, dari bahaya Anak-anak 

Senja. Dalam Senja di Pulau Tanpa Nama, kasih sayang hadir melalui kerinduan 

tokoh “aku” terhadap sosok perempuan yang sebenarnya hanya ada dalam 

khayalannya. Sedangkan dalam Perahu Nelayan Melintas Cakrawala, kasih sayang 

digambarkan lewat kerinduan tokoh “aku” yang ingin menuliskan surat meski 

kebingungan merangkai kata-kata. 

Kedua, nilai keberanian juga kuat hadir dalam cerpen-cerpen Seno. Dalam 

Jawaban Alina, keberanian tampak ketika Alina jujur menyatakan bahwa ia tidak 

pernah mencintai Sukab, hanya merasa kasihan. Dalam Rumah Panggung di Tepi 

Pantai, keberanian terlihat pada Sukab yang berani melawan adat dengan 



141 
 

 

 

membangun rumah menghadap pantai. Sedangkan dalam Senja di Kaca Sepion, 

keberanian diwujudkan tokoh “aku” yang rela meninggalkan masa lalu indah demi 

melangkah ke masa depan. 

Ketiga, nilai empati hadir dengan kuat dalam Jezebel, di mana tokoh utama 

merasakan kepedihan melihat mayat bergelimpangan di pantai. Nilai yang sama 

juga muncul dalam Ikan Paus Merah, yang menggambarkan penderitaan seekor 

paus terluka dengan luka purba yang tak pernah sembuh, sehingga pembaca diajak 

untuk merasakan penderitaan itu. 

Keempat, nilai pantang menyerah juga banyak ditemukan. Dalam Tukang 

Pos dalam Amplop, pantang menyerah terlihat melalui tokoh tukang pos yang terus 

berusaha mengantarkan surat meski penuh rintangan. Dalam Kunang-Kunang 

Mandarin, pantang menyerah hadir melalui Udin Mandarin yang berusaha 

mengungkap sejarah leluhurnya walau dihadapkan bahaya besar. Dalam Peselancar 

Agung, nilai ini hadir lewat kesabaran para penunggu yang setia menanti 

kemunculan peselancar agung. Dalam Senja Hitam Putih, tokoh “aku” tetap 

berusaha memahami perubahan dunia yang hanya tersisa dua warna. Sementara 

dalam Mercusuar, tokoh “aku” pantang menyerah menyelidiki misteri mercusuar 

meski masyarakat menganggapnya sekadar bayangan. 

Kelima, nilai materialisme tampak jelas dalam Senja yang Terakhir. Cerpen 

ini menggambarkan bagaimana senja yang semula bernilai emosional dan alami 

justru diperdagangkan sebagai komoditas, sehingga mengkritik perilaku 

masyarakat yang mengkomodifikasi keindahan alam. 
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Dengan demikian, melalui kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku, 

Seno Gumira Ajidarma berhasil menghadirkan karya sastra yang tidak hanya 

menampilkan kompleksitas nilai sosial dalam masyarakat, tetapi juga 

menyampaikan kritik sosial secara puitis, dan simbolis sehingga menegaskan 

bahwa sastra merupakan cerminan masyarakat dan zamannya. 

B. Saran  

Sehubungan dengan penelitian yang dilakukan mengenai nilai-nilai sosial 

dalam kumpulan cerpen Sepotong Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira 

Ajidarma, penulis menyadari bahwa penelitian ini masih memiliki sejumlah 

keterbatasan dan belum mencapai kesempurnaan. Oleh karena itu, penulis berharap 

agar karya ini dapat berperan sebagai referensi awal serta memberikan kontribusi 

bagi penelitian-penelitian selanjutnya. 

Penulis juga mendorong adanya pengembangan lebih lanjut terhadap topik 

yang sama dengan pendekatan atau sudut pandang yang berbeda, khususnya 

melalui teori-teori sosiologi lainnya. Dengan begitu, kajian terhadap karya sastra 

tidak hanya terbatas pada satu perspektif saja, tetapi dapat lebih kaya dan 

mendalam, sehingga mampu mengungkap nilai-nilai sosial yang tersembunyi 

dalam teks secara lebih komprehensif. 
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LAMPIRAN 

Berikut ini Adalah sinopsis dari keseluruhan kumpulan cerpen Sepotong 

Senja untuk Pacarku karya Seno Gumira Ajidarma. 

A. Trilogi Alina 

 

1. Sepotong Senja untuk Pacarku 

Seorang pria bernama Sukab merasa ingin memberikan hadiah yang 

istimewa kepada kekasihnya, Alina: sepotong senja sebagai simbol cinta 

mereka. Demi mewujudkannya, ia "memotong" senja, sebuah tindakan ajaib 

yang membuat langit kota berubah gelap gulita, hanya menyisakan cahaya 

remang dari lampu jalan. Perbuatan unik ini menarik perhatian polisi yang 

kemudian mengejarnya. 

Dalam pelariannya, Sukab ditolong oleh seorang gelandangan bijak 

yang menyarankannya untuk berlindung ke dalam gorong-gorong kota. 

Kejutan muncul ketika Sukab menyadari bahwa di dalam sana terdapat 

kehidupan tersembunyi suatu dunia kecil yang juga memancarkan senja, 

persis seperti yang ada di permukaan kota. 

Sukab memetik senja dari dunia bawah tersebut, lalu membawanya 

kembali ke kota untuk menggantikan senja yang sudah dipotong 

sebelumnya. Sedangkan senja yang sebelumnya telah dipotong di atas, ia 

sisipkan dalam sebuah surat dan kirimkan lewat pos kepada Alina, sebuah 

simbol rasa sayang yang tulus dan penuh makna. 

 

2. Jawaban Alina 

Sepotong senja dari Sukab akhirnya sampai ke tangan Alina, namun 

baru sepuluh tahun kemudian. Waktu itu, Alina sudah memiliki keluarga 

baru. Ia mengakui bahwa ia tidak pernah mencintai Sukab; kebaikannya 

selama ini disalahtafsirkan oleh Sukab sebagai cinta, padahal sebenarnya 

hanya persahabatan. 

Alina menjelaskan bahwa senja yang Sukab potong tentu di 

dalamnya terkandung elemen alam seperti laut dan pantai, lalu disisipkan 

ke dalam surat justru membawa bencana. Setelah ia membuka surat itu, 

dunia dilanda banjir besar. Sebagai balasannya, Alina menulis surat kepada 

Sukab saat berada di puncak bukit, dikelilingi genangan air yang telah 

memenuhi sekitarnya. 

 

3. Tukang Pos dalam Amplop 

Seorang tukang pos yang terkenal disiplin dan setia dalam 

menjalankan tugasnya untuk mengantarkan surat ke berbagai penjuru dunia. 

Ia menempuh segala rintangan dengan sepedanya,  dari menyampaikan 

surat ke seorang pedati, seorang pengemis tertua yang paling susah dicari, 

hingga mengantarkan surat ke seorang pelacur di perahunya. 
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Hingga tersisa satu surat terakhir dari Sukab, ditujukan untuk Alina. 

Di sepanjang jalan, tukang pos terus terganggu oleh cahaya lembut yang 

memancar dari amplop yang penutupnya sedikit terbuka, sehingga sinar 

senja yang ada di dalamnya menetes keluar. 

Di sebuah desa kecil, tukang pos berhenti beristirahat di bawah 

pohon rindang. Anak-anak desa pun berkerumun, tertarik oleh cahaya 

misterius dari amplop tersebut. Namun tiba-tiba, tukang pos terhisap masuk 

ke dalam amplop. Maka masuklah ia ke dunia senja yang tergambar di 

dalam surat itu. Di sana, ia berubah menjadi seekor ikan dan menikah 

dengan seekor lumba-lumba. Mereka hidup beranak-pinak bersama 

makhluk laut lainnya. 

Dalam dunia amplop itu, tukang pos sempat menjelaskan kepada 

penghuni lautan bahwa semua ini hanyalah kehidupan yang terjebak di 

dalam sebuah surat. Ia kemudian berusaha keras untuk keluar. Saat ia 

menutup mata, dalam sekejap ia terlempar kembali ke dunia nyata dan 

keluar dari amplop, kembali berwujud manusia. Anehnya, meskipun ia 

merasa berada di dalam selama sepuluh tahun, tubuhnya tidak bertambah 

usia sama sekali. Sementara anak-anak desa yang dulu kerumun, kini telah 

tumbuh dewasa. Dan sepedanya sudah digunakan warga desa untuk 

beberapa keperluan mereka. 

Saat kembali sadar, tukang pos itu teringat satu hal penting, masih 

ada satu surat lagi yang harus ia antarkan, surat dari Sukab kepada Alina. 

Inilah alasan mengapa surat tersebut baru sampai ke tangan Alina setelah 

sepuluh tahun berlalu. 

 

B. Peselancar Agung 

 

4. Jezebel 

Di sebuah kota yang Istimewa di mana pelangi tak pernah pudar 

terdapat pantai penuh mayat-mayat berserakan. Jezebel, seorang gadis yang 

tersasar di sana, terkejut oleh pemandangan mengerikan itu. Ia tak mampu 

mengubur satu pun dari mereka karena jumlahnya terlalu banyak, sehingga 

yang dapat dilakukannya hanyalah berjalan di antara jenazah seolah sedang 

melayat mereka satu per satu. 

Saat melangkah, ia seolah meresapi kesedihan yang menghantui 

para korban sebelum mereka meninggal. Semua itu ia lakukan bukan tanpa 

alasan, ia bahkan tak tahu siapa yang mengirimnya ke sana. Bisikan halus 

entah berasal dari angin atau kekuatan tak terlihat mengajaknya untuk 

menyaksikan kekejaman itu, untuk merasakan apa yang mereka rasakan. 

Jezebel pun menuruti dengan menelusuri tiap mayat, mendengarkan bisikan 

sunyi berupa gema dari tragedi yang terjadi di pulau tersebut. 

 

5. Ikan Paus Merah 

Konon, di sebuah kota di mana pelangi selalu abadi, tierdapat seekor 

ikan paus purba yang telah hidup berabad-abad. Pada punggungnya terdapat 

panah, siapa pun pelakunya tak ada yang tahu yang menancap begitu dalam 
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hingga tak pernah dapat dilepas. Luka itu melukiskan nyeri yang tak 

kunjung sembuh, menurunkan kesedihan yang abadi. 

Setiap kali paus itu muncul ke permukaan laut, aura kesedihan yang 

sangat mendalam menyebar ke siapa saja yang melihatnya seakan dia 

berbagi beban yang selama ini ia rasakan sendiri. 

Seorang lelaki terpikat oleh legenda ini lalu datang ke pulau tersebut. 

Seorang warga setempat memperingatkannya untuk tidak usah melihatnya 

sebab ketika melihatnya kamu akan mengalami kesedihan yang abadi. 

Walau dilarang, rasa penasaran lelaki itu tak terbendung. Ia terus menunggu 

berhari-hari dan berbulan-bulan, namun sang paus tak juga menampakkan 

diri. Maka, ia menuliskan surat agar siapa pun yang melihat paus itu muncul, 

dapat memberitahunya.  

 

6. Kunang-Kunang Mandarin 

Di sebuah kota yang terkenal karena pelangi yang tak pernah 

memudar, terdapat sebuah peternakan unik yang menjadi magnet 

wisatawan, peternakan kunang-kunang milik Sukab. Setiap malam, ribuan 

cahaya kunang-kunang menyala terang, menciptakan panorama 

menakjubkan. 

Namun, Sukab mengungkapkan bahwa kunang-kunang itu bukan 

makhluk biasa. Kabarnya, mereka adalah potongan kuku dari jenazah orang 

Mandarin, yang beterbangan dari kubur lalu hidup kembali sebagai kunang-

kunang bercahaya. 

Seorang sarjana Mandarin yang penasaran mendatangi tempat itu 

dan menanyakan asal-usul legenda tersebut. Namun, penjelasan Sukab 

terasa tidak logis dan tak memuaskan. 

Karena rasa ingin tahunya terus tumbuh, sang sarjana berkelana ke 

sebuah bukit yang dipenuhi pemakaman orang Mandarin, diduga di sanalah 

asal-usul kunang-kunang itu. Namun, tanpa diduga, ia dikepung oleh warga 

desa yang bersenjata, seolah berusaha menutupi sesuatu yang kelam. 

 

7. Rumah Panggung di Tepi Pantai 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, hiduplah 

seorang pria bernama Sukab. Ia tinggal di sebuah rumah panggung yang 

menghadap langsung ke pantai, dan setiap hari ia memandangi laut dari 

sana. Hal ini membuat warga desa Balu heran. Mereka bertanya-tanya, 

mengapa Sukab membangun rumah yang menghadap ke laut, sementara 

rumah-rumah lain justru membelakangi pantai, sesuai adat yang telah 

mereka warisi turun-temurun. 

Menurut masyarakat desa Balu, apa yang dilakukan Sukab jelas tak 

lazim, bahkan dianggap menyalahi kebiasaan. Banyak yang mulai 

menganggapnya orang gila karena satu-satunya yang memilih menatap laut, 

bukan daratan. Saat senja tiba, Sukab akan duduk di berandanya, 

memandangi ombak yang datang dan pergi. 
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Jika warga desa biasanya berlayar bersama-sama, maka Sukab 

selalu pergi sendiri. Suatu hari, Sukab hilang. Ia dikabarkan berlayar, namun 

tak pernah kembali. Kepergiannya menyisakan pertanyaan dan keheningan. 

Rasa penasaran membawa Balu untuk datang ke rumah panggung 

itu. Ia mencoba duduk seperti Sukab, menghadap laut, membiarkan angin 

dan suara ombak menyentuhnya. Saat itulah, seorang anak bernama Balong 

datang menghampirinya. Balu mengenal anak itu sebagai anak yatim yang 

dahulu ditemukan dan dirawat oleh Sukab. Sejak saat itu, Balong pun selalu 

meniru kebiasaan Sukab yaitu duduk di beranda rumah panggung dan 

memandangi lautan. 

Orang-orang pernah melihat Sukab di Pelabuhan Sunda Kelapa. Ia 

berlayar sendirian tanpa niat menangkap ikan. Tak jarang, ada yang 

menyaksikannya salat di atas perahunya. 

Waktu berlalu. Balong pun mengikuti jejak Sukab. Ia mulai berlayar 

sendiri, meninggalkan rumah panggung itu. Sejak saat itu, rumah itu tak lagi 

dihuni. Dan perlahan, rumah panggung yang dulu berdiri kokoh itu lenyap 

ditelan waktu dan hancur dimakan ombak. 

 

8. Peselancar Agung 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, hiduplah 

seorang peselancar agung adalah sosok misterius yang bermukim Di balik 

cakrawala, ia tidak membutuhkan ombak, angin, maupun gelombang untuk 

berselancar, sebab alam seolah tunduk padanya. Ombak akan selalu 

menggulung, hanya untuknya. 

Peselancar agung itu muncul setiap senja, namun tak pernah dapat 

dipastikan di mana ia akan berlayar. Kehadirannya menjadi legenda. 

Banyak orang ingin menyaksikan saat-saat langka ketika ia meluncur di atas 

ombak. Bahkan, sejumlah kelompok yang disebut "para penunggu" rela 

menetap di kota-kota asing demi menantikan kemunculannya. Mereka 

menunggu hari demi hari, minggu demi minggu, hingga bertahun-tahun 

lamanya. Ada yang hidup sebagai gelandangan, ada pula yang mencari 

pekerjaan, hanya agar tetap dekat dengan kemungkinan menyaksikan sang 

peselancar agung. 

Dan kali ini, peselancar agung itu melangkah keluar dari rumahnya. 

Ia memilih papan luncurnya, papan yang telah menemaninya melintasi 

samudra waktu. Ia memutuskan untuk menampakkan diri di sebuah pulau 

tempat pelangi tak pernah memudar. Bahkan, ia sendiri tak tahu alasan pasti 

mengapa ia harus muncul di sana. Mungkin hanya karena panggilan yang 

tak bisa dijelaskan. 

Bagi banyak orang, ia adalah legenda. Namun bagi dirinya sendiri, 

ia hanyalah seorang tukang kibul, pengembara yang menari di atas ilusi dan 

gelombang. 
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9. Hujan, Senja, dan Cinta 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, hiduplah kisah 

cinta antara ia dan dia. Ia adalah seorang lelaki, dan dia adalah seorang 

perempuan. 

Karena dia sangat mencintai hujan, maka ia menciptakan hujan 

untuknya. Singkatnya, hujan akan selalu hadir di sekeliling dia, selama ia 

masih mencintainya. Namun waktu berlalu, dan dia kini telah memiliki 

keluarga baru. Meski begitu, cinta ia tak pernah benar-benar hilang, terbukti 

hujan masih terus mengikuti dia, turun diam-diam di setiap langkahnya. 

Pada suatu momen, dia bertemu dengan ia. Dengan nada sedikit 

jengkel, dia meminta agar hujan itu dihentikan, sebab baginya hujan itu kini 

hanya membawa kerepotan. Namun ia hanya bisa terdiam. Ia tak mampu 

menarik kembali hujan yang telah diciptakannya, karena hatinya masih 

menyimpan cinta yang dalam. 

Namun waktu tak pernah berhenti berjalan. Perlahan, hujan itu mulai 

berubah menjadi gerimis. Lalu, tanpa disadari, ia berhenti sepenuhnya. 

Sejak saat itu, dia mulai merasa resah. Baginya, saat hujan berhenti, berarti 

cinta dari ia telah benar-benar sirna. Dan kenyataan itu membuatnya gelisah. 

Di akhir cerita, dia terlihat termenung. Kesedihan menyelimutinya. 

Ada penyesalan dalam hatinya karena selama ini ia mengabaikan cinta yang 

diam-diam selalu hadir dalam bentuk hujan. Kini, hujan itu telah benar-

benar hilang, bersama cinta ia yang tak lagi tersisa. 

 

10. Senja Hitam Putih 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, terjadi sebuah 

peristiwa aneh yang dialami oleh tokoh aku. Dunia yang ia kenal tiba-tiba 

berubah menjadi hitam dan putih. Segala warna lenyap seketika, 

menyisakan bayangan dan kontras tanpa kehidupan. Anehnya, semua orang 

bersikap seolah tak terjadi apa-apa. Mereka beraktivitas seperti biasa dan 

tidak menyadari bahwa dunia telah kehilangan warna. 

Tokoh aku merasa heran. Ia mencoba bertanya pada orang-orang di 

sekitarnya, berharap ada yang menyadari perubahan aneh ini. Namun 

jawaban mereka justru mengejutkan. Menurut mereka, dunia memang 

hanya terdiri dari warna hitam dan putih. Mereka tidak pernah mengenal 

warna-warna lain. Bahkan, ketika tokoh aku menyebutkan warna seperti 

merah, biru, atau hijau, mereka menganggapnya gila atau setidaknya mabuk 

dan berkhayal. 

Dalam kegelisahannya, tokoh aku menyadari bahwa perubahan ini 

terjadi sejak munculnya tirai transparan raksasa yang turun dari langit yang 

menjulang tinggi seperti tirai penutup panggung sandiwara. Tirai itulah 

yang diduga menjadi penyebab hilangnya seluruh warna di dunia. 

Di tengah pencariannya, di tepi pantai, tokoh aku bertemu dengan 

perempuan impiannya yaitu Maneka. Namun harapan untuk menemukan 

seseorang yang melihat dunia dengan cara yang sama pupus, karena Maneka 

pun berpikir seperti kebanyakan orang yaitu bahwa hanya ada hitam dan 
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warna putih yang ada di dunia ini. Ia tak pernah mengenal warna-warna lain, 

dan tak memahami apa yang dimaksud oleh tokoh aku. 

Pada akhirnya, setelah berbagai usaha dan pertanyaan yang tak 

kunjung menemukan jawaban, tokoh aku memilih untuk ikhlas. Ia 

menerima kenyataan bahwa dunia kini hanya terdiri dari hitam dan putih. 

Meski ia tahu betul bahwa warna-warna indah pernah ada, dan mungkin 

akan kembali, entah kapan. 

 

11. Mercusuar 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, hidup sebuah 

dongeng lama tentang sebuah mercusuar misterius. Konon, di atas 

mercusuar itu selalu tampak sosok yang melayang, berjalan di atas laut, lalu 

terbang kembali ke cakrawala. Siapa pun yang memandang mercusuar itu 

akan melihat pemandangan yang sama sosok itu selalu ada, selalu 

melakukan hal yang sama, seperti bayangan dari waktu yang tak pernah 

bergerak. 

Namun, anehnya, setiap kali seseorang mencoba mendekati 

mercusuar itu, ia akan lenyap begitu saja seperti fatamorgana, hanya 

bayangan yang tak bisa disentuh. 

Tokoh aku, tertarik oleh cerita itu, singgah di sebuah warung tua 

yang dijaga oleh seorang lelaki sepuh. Penjaga warung itu membenarkan 

kisah mercusuar tersebut, dan dengan nada serius ia menasihati, “Jangan 

dekati mercusuar itu, Nak. Ia akan hilang jika kau terlalu dekat.” Tapi aku 

tak bisa mengabaikan rasa penasarannya. 

Ia mulai mencari tahu lebih banyak, membaca buku-buku tua yang 

ditulis oleh orang-orang yang pernah melihat mercusuar itu. Semua kisah 

serupa tentang sosok yang melayang, tentang ringkik kuda yang terdengar 

samar dari arah mercusuar, tentang kemustahilan menyentuh mercusuar itu. 

Suatu kali, aku mencoba mendekat. Dari jarak yang masih aman dan 

cukup dekat untuk melihat, namun tidak cukup dekat untuk membuatnya 

menghilang. Aku mendengar suara ringkik kuda dari arah mercusuar, persis 

seperti yang tertulis dalam buku petunjuk. 

Hari demi hari berlalu. Rasa penasaran itu tidak pernah surut, 

bahkan ketika usia aku telah menua, tubuhku melemah, dan aku harus 

dipapah ke mana-mana. Namun aku tetap menanti, berharap menemukan 

jawaban tentang mercusuar itu. 

Waktu pun bergulir. Hingga akhirnya, aku meninggal dunia. Dan 

saat itulah semuanya terungkap. Setelah mati, aku menemukan diriku 

berada di atas mercusuar itu, melayang-layang, berjalan di atas laut, lalu 

terbang kembali ke cakrawala. Sosok yang selama ini aku lihat, yang selalu 

membuatku penasaran dan bertanya-tanya, ternyata adalah diriku sendiri. 

Versi diriku yang telah tua, yang telah mati, dan kini menjadi bagian dari 

dongeng yang tak pernah usai di pulau tempat pelangi tak pernah memudar. 
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12. Anak-Anak Senja 

Di sebuah kota, tempat pelangi tak pernah memudar, hiduplah 

seorang ibu bersama anak perempuannya yang bernama Ratri. Ayah Ratri 

telah lama meninggal dunia, menyisakan mereka berdua dalam rumah 

sederhana yang menghadap ke arah senja. 

Suatu hari, saat ibu dan Ratri sedang makan malam, mereka 

mendengar suara riuh dari luar rumah. Di lingkungan sekitar, telah lama 

dikenal sebuah fenomena aneh yaitu munculnya anak-anak dengan wajah 

yang serupa satu sama lain, tanpa busana, tanpa kelamin, dan tubuh mereka 

memancarkan cahaya lembut berwarna senja. Orang-orang menyebut 

mereka anak-anak senja. 

Setiap kali anak-anak senja itu muncul, mereka akan berlarian di tepi 

pantai atau di antara gang-gang sempit desa. Banyak orang terpesona oleh 

kehadiran mereka, namun di balik keindahan itu tersimpan ketakutan. Sudah 

banyak anak-anak desa yang menghilang setelah mengejar anak-anak senja 

dan tak pernah kembali. 

Selesai makan, Ratri diam-diam keluar rumah. Ia melihat anak-anak 

senja sedang berlarian di kejauhan, tertawa tanpa suara. Tertarik dan takjub, 

Ratri ikut berlari mengejar mereka. 

Ibu Ratri yang menyadari anaknya hilang dari rumah segera panik. 

Ia berlari ke luar, menyusuri gang-gang, meneriakkan nama Ratri. Ia tahu 

legenda itu, ia tahu bahwa anak-anak yang mengejar anak-anak senja itu tak 

pernah kembali. Tapi ia tak peduli. Ia berlari tanpa henti, berharap bisa 

menghentikan Ratri sebelum semuanya terlambat. 

Namun Ratri tak menoleh. Baginya, anak-anak senja itu seperti 

keajaiban yang baru pertama kali ia lihat. Ia terus berlari, tertawa, dan 

mengejar tanpa menghiraukan suara ibunya yang memanggil dari kejauhan. 

Orang-orang sekitar hanya bisa menatap dengan wajah penuh iba. 

Mereka sendiri telah kehilangan anak-anak mereka karena fenomena yang 

sama. Tak ada yang berani ikut mengejar. Tak ada yang mampu menolong. 

Akhirnya, ibu Ratri pulang ke rumah, tubuhnya lelah, hatinya 

hancur. Ia duduk di depan komputer, membaca berita-berita tentang anak-

anak yang hilang karena mengejar anak-anak senja. Air matanya tak 

terbendung. 

Namun tiba-tiba, terdengar suara pintu kamar terbuka. Ratri keluar 

sambil mengucek mata dan bertanya dengan suara mengantuk, “Ibu, dari 

mana? Ratri ingin mendengar kelanjutan cerita tentang anak-anak senja.” 

Ibu Ratri tersenyum lemah, menatap putrinya yang berdiri di 

ambang pintu kamar. Ia pun sadar semua yang terjadi tadi hanyalah bagian 

dari cerita sebelum tidur. Sebuah dongeng yang ia karang untuk anaknya, 

tentang keajaiban dan kehilangan, tentang cinta seorang ibu, dan tentang 

senja yang menyimpan rahasia. 

 

13. Senja yang Terakhir 

Dikisahkan ada sepasang suami istri yang sedang berliburan untuk 

Di kota tempat pelangi tak pernah memudar. Diceritakan, sepasang suami 
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istri datang ke kota itu untuk berbulan madu. Dari informasi yang mereka 

baca dari browser, mereka mengetahui sesuatu yang unik yaitu di kota itu 

senja telah lama hilang. 

Namun, sebelum benar-benar menghilang, senja terakhir sempat 

muncul sekali. Saat itu, orang-orang berbondong-bondong memotretnya 

dan mendokumentasikannya. Karena senja tak pernah datang lagi, foto, 

video, dan rekaman tentang senja terakhir menjadi benda yang sangat 

berharga. Para pedagang membeli hasil dokumentasi tersebut dengan harga 

tinggi, lalu menjualnya kembali. Orang-orang pun rela membayar mahal 

demi bisa “memiliki” senja yang tak pernah muncul lagi. 

Senja dijual dalam berbagai bentuk yaitu foto, pita kaset, hingga 

kepingan laser yang dibungkus rapi bergambar cahaya jingga terakhir itu. 

Dengan membeli senja, penduduk bisa menyaksikan keindahannya kapan 

pun mereka mau. Bahkan ada teknologi yang memungkinkan mereka masuk 

ke dalam rekaman senja, seolah-olah merasakan suasana senja sungguhan. 

Namun ada satu catatan penting yaitu tombol pemutar tidak boleh dimatikan 

ketika seseorang masih berada di dalam rekaman. Jika dimatikan, orang itu 

akan hilang, bahkan bisa mati. 

Sayangnya, banyak tragedi terjadi. Para pembantu rumah yang tak 

tahu aturan kadang mematikan alat itu ketika majikannya sedang berada di 

dalam senja, menyebabkan orang-orang benar-benar lenyap tanpa jejak. 

Di akhir cerita, ditunjukkan kembali sepasang suami istri itu yang 

mendiskusikan informasi yang mereka temukan di internet. Mereka 

bertanya-tanya, apakah kisah tentang kota tanpa senja itu nyata, ataukah 

hanya legenda yang tumbuh dari kerinduan manusia terhadap senja yang 

terakhir.  

 

C.  Atas Nama Senja 

 

14. Senja di Pulau Tanpa Nama  

Dikisahkan seorang tokoh “aku” berkeinginan pergi ke sebuah pulau 

tanpa nama. Dalam pikirannya, di pulau itu ada seorang perempuan yang 

sedang menunggunya. Padahal, kenyataannya perempuan tersebut hanyalah 

hasil khayalan semata dan tidak pernah benar-benar ada di pulau itu. Meski 

demikian, tokoh “aku” tetap berangkat menggunakan perahu motor menuju 

pulau tersebut, seolah-olah perempuan khayalannya itu nyata. Bahkan, ia 

membayangkan ada seseorang yang memintanya untuk segera menjemput 

perempuan itu agar tidak terlambat. Perjalanan menuju pulau tanpa nama 

ini dilakukan semata-mata karena rasa cintanya yang begitu besar kepada 

sosok perempuan yang sesungguhnya tidak pernah ada. 

 

15. Perahu Nelayan Melintas Cakrawala 

Dikisahkan seorang tokoh “aku” sedang termenung menatap sebuah 

kartu pos bergambar perahu nelayan yang melintas cakrawala. Di atas 

gambar itu terlihat perahu sederhana dengan nelayan yang sedang menjala 

ikan di lautan luas, sementara matahari senja perlahan tenggelam, 
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meninggalkan langit jingga keemasan. Pemandangan tersebut 

membangkitkan perasaan rindu dalam dirinya, hingga ia berniat menuliskan 

sebuah surat kepada seseorang yang sangat ia rindukan. Namun, ketika pena 

sudah berada di tangannya, ia justru dilanda kebingungan. Kata-kata yang 

seharusnya bisa mengalir dengan mudah seakan lenyap, membuat dirinya 

hanya mampu menatap gambar pada kartu pos itu tanpa bisa menuliskan 

sepatah kata pun. 

Perasaan rindu itu semakin kuat, tetapi anehnya tokoh “aku” justru 

tidak lagi mengingat jelas siapa sosok yang dirindukannya. Dalam 

kebisuannya, ia hanya bisa memandangi kartu pos tersebut, seakan mencari 

jawaban dari gambar yang tergambar di sana. Ia mencoba membayangkan 

isi surat yang akan ditulis, namun kalimat-kalimat yang muncul terasa 

hampa. Surat itu tetap kosong, tidak ada nama penerima, tidak ada alamat 

tujuan, dan tidak ada pesan yang bisa ia sampaikan. 

Hingga akhir cerita, kebisuannya tidak terpecahkan. Tokoh “aku” 

tetap tidak bisa menuliskan apa pun, bahkan semakin sadar bahwa ia tidak 

tahu lagi siapa sebenarnya sosok yang selama ini ia rindukan. Surat itu pun 

tidak pernah terkirim, hanya menjadi kartu pos bergambar perahu nelayan 

melintas cakrawala yang terus ia tatap, sebagai simbol dari kerinduan yang 

tak pernah sampai dan kata-kata yang tak pernah terucapkan. 

 

16. Senja di Kaca Sepion 

Dikisahkan seorang tokoh “aku” sedang mengendarai mobil di 

sebuah jalan tol yang panjang dan sepi. Mobil itu terus melaju ke arah depan 

dengan kecepatan tinggi. Saat ia menoleh ke kaca spion, tampak senja 

membentang indah di belakangnya. Tidak hanya satu, tetapi ada tiga senja 

yang terlihat di kaca spion kiri, kanan, dan tengah. Pemandangan itu begitu 

memukau, seakan menghadirkan kehangatan dan ketenangan yang sulit 

dilepaskan dari pandangan. 

Namun, meskipun senja itu begitu indah, tokoh “aku” harus terus 

melaju ke depan. Ia tidak bisa berhenti, apalagi berbalik arah hanya untuk 

menatap senja lebih lama. Dalam pandangannya, senja itu melambangkan 

masa lalu yaitu sebuah keindahan yang pernah hadir, tetapi kini hanya bisa 

dikenang. Sementara itu, jalan tol yang membentang di hadapannya 

melambangkan arah masa depan yang harus ia tempuh, meski artinya ia 

harus meninggalkan sesuatu yang berharga di belakang. 

Sepanjang perjalanan, tokoh “aku” tetap memperhatikan senja yang 

terlihat melalui kaca spion. Ada rasa sedih yang terselip, karena semakin 

jauh ia melaju, semakin kecil pula senja itu tampak. Gambaran ini 

mempertegas dilema batin antara keinginan untuk bertahan pada masa lalu 

yang indah dengan kenyataan bahwa hidup harus terus berjalan ke depan, 

meninggalkan apa pun yang pernah begitu berarti.  


